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पुस्तक विवरण की तिथि नीचे अंकित है। इस तिथि 
सहित ३० वें दिन यह पुस्तक पुस्तकालय में वापस आ जानी 
चाहिए। अन्यथा ५० पैसे प्रति दिन के हिसाब से विलम्ब 
दण्ड लगेगा । 
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अइयाके सगे चा क्य ॥ी हो ae 

मयाः गे न तो थ । दूह कः क्यो कहती हो रा मुंह | 

सो जेस कहीं रुकता a नहीं | | 
वेणी--( कुछ लज्जित हकर) नहीं रमा, aed ठीके हों 


खुम (कितन बड़े कुलीन घरकी लड़की हो ! भला बहन, तुम्हें क्या हम लोग 
अपने घर ला सकते हैं ! छोटे चाचाके Hea यह निकलना ही बे अदबीका 
[म था | और जन्तर-मन्तरकी जो बात है वह भी सत्य है। छोटे चाचा और 
भरवके लिए दुनियामें कोई भी काम ऐसा नहीं जो वे कर न सकते | रमेशके 
आते ही यह बदमाश उससे fas गया है ओर उसका eH बन बैठा है । 
मौसी वेणी, यह तो जानी हुई बात है। लंडा दस-ारह बरस तक तो 
"घर ही नहीं आया | उसके मामा आकर उसे काशी या न जानि कहाँ ले गये 
और फिर उन्होंने कभी इस ओर आनि ही नहीं दिया । वह इतने दिनों तक था 


w 


। कहा / ओर करता क्‍या था १ 
वेणी--भला मौसी, मुझे कया मालूम | छोटे चाचाके साथ तुम लोगोंका 
जसा बरताव था, वेसा ही मेरा भी था। सुनता हूँ कि इतने दिनों तक वह न 
जाने बम्बई या कहा था । कोई कहता है कि उसने डाक्टरी पास कर ली है 
कोई कहता है कि वह वकील हो गया है और कोई कहता है कि यह सब्र 
गप्प है और फिर यह Sst भारी शराबी है । जिस समय घर आया था, उस 
समय उसकी दोनों आँखें अड़हुलके फूलकी तरह लाळ हो रही थीं | 


|  सोधी-ऐसी बात है? तत्र तो फिर उसे घरके भी अन्दर न घुसने 
| दना चाहिए | 


वेणी--हरागिज नहीं | क्यो रमा, तुम्हें रमेशकी याद तो है ? 

रमा--( कुछ लजित भावसे मुस्कराती हुई ) बढ़े भइया, यह तो अभी 
कलकी ही बात है । वे मुझसे कोई चार ही बरस बड़े हैं | एक ही पाठशालामें 
पढ़े हैं, एक साथ खेले हैं, उन लेगोंके RÄ ही तो रहा करती थी । चाची सुझे 
अपनी लड़कीकी तरह चाहती थीं | 

मोसी--उस चाहनेके मुँहमेँ आग ! वह चाइना था खाली अपना मतल 
-गॉठिनेके लिए | उन ANA फन्दा ही डाला था किसी तरह तुझे फँसा BAR 
ee | रमशकी माँ क्या कम चालबाज थी ? 
वेणी--इसमें सन्देह ही क्या है ! छोटी चाची भी... 
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रमा--देखो मौसी, तुम लोग और चाहे जो कहो; लेकिन मेरी चाची 


ead हैं, उनकी निन्दा में किसीके भी Hee नहीं सुन सकती | 
मोसी-- कहती क्‍या है री ! एकदम इतना--- 
i—i, यह तो ठीक है। ठीक है | छोटी चाची भले आदमीकी लड़की 


थीं। उनकी चर्चा चलनेपर अब भी माकी आँखोंमें आँसू भर आते हैं | पर | 
अब इन UAT जाने दो | तो अब यहा बात बिलकुल पक्की रही न बहन £ | 


कुछ इधर उधर तो नहीं होगा न ? 

रमा--( हँसकर ) नहीं | बड़े भइया, बाबूजी कहा करते थे कि आग, 
करज और GAIA कुछ भी बाकी नहीं रहने देना चाहिए । तारिणी घोषालने 
जीते. जी हम लोगोंको कम नहीं सताया,--बाबूजी तकको वे जेल भेजना 
चाहते थे । बढ़े भइया, मैं कुछ भी नहीं भूली हूँ; और जब तक जीती GAH, 
भूर्ूगी भी नहीं | रमेश उसी दुश्मनके लड़के हैं | हम लोग तो नहीं ही जायेंगे, 


साथ ही जिन लोगाके साथ हमारा किसी तरहका सम्बन्ध है, उन लोगोंको भी | 


नहीं जाने देंगे | 
वेणी--यही तो चाहिए ओर यहीं है JRR लायक बात | 


~ 


रमा-_क्यों बड़े भइया, कोई ऐसा उपाय नहीं किया जा सकता कि कोई ' 


A 


भी ब्राह्मण उंनके घर न जाय ? तब तो... 

वेणी--अरे बहन, में वही तो कर रहा हूँ | यदि तुम मेरी सहायता करतीः 
रहो तो फिर मुझे ओर कोई चिन्ता नहीं | रमेशको अगर मैं इस कूआँपुर गवसे 
न भगा दूँ, तो मेरा नाम वेणी घोषाल नहीं | उसके बाद रह जाऊँगा मैं और 
यह साला आचार्य | छोटे चाचा तो अब है नहीं, Bei कि अब इसे कौन 
बचाता है ! 


रमा--( हँसकर ) में समझती हूँ कि यही रमेश घोषाल बचावेंगे | लेकिन 


बढ़े भइया, में कहे देती हूँ कि हम छोगोंके साथ दुश्मनी करनेमें वे भी कोई 
बात उठा नहीं रखेंगे । 


बणी--( इधर-उधर देखकर और स्वर कुछ अधिक धीमा करके ) रमा, | 
. असल बात तो यह है कि स्पथे-पैसे और जमीन-जायदादका हाल वह अभीतक 
कुछ भी नहीं समझता । अगर बॉसको उखाड़ फेंकना चाहती हो, तो यही | 


समय है | यदि पक गया तो में कहे देता हूँ कि फिर नहीं हिल सकेगा | TE 


AY A 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


za | पहला अंक 4 
दिन-रात इस बातका ध्यान रखना पड़ेगा कि यह ओर कोई नहीं, तारिणी 
घोषालका ही लड़का है । अगर अच्छी तरह जम गया तो फिर... 

[ स्मा चौंक पड़ती है। तुरन्त ही दरवाजेमेंसे रमेश अन्दर आता है। 
उसका सिर रूखा है, पैर नंगे हैं, ओर दुपट्टा सिरमें लिपटा हुआ 
है | वेणीकी ओर दृष्टि पड़ते ही---] 

रमेश--अरे, बड़े भइया यहाँ हैं ! अच्छा, तों चलिए, | आपके बिना यह 
सब्र करेगा कोन ? में तो गॉँव-भरमे आपको ढूँढ़ता फिर रहा हूँ । रानी कहे है ! 
देखा कि घरमे कोई नहीं है। मजदूरनीने कहा कि इसी तरफ गई हैं 

[ समा सिर झुक्राकर खड़ी थी | सहसा उसे देखकर] 

रमेश--अरे थे तो यहीं हैं | अरे तुम तो इतनी बड़ी हो गई ! अच्छी तरह 
हो न? मालूम होता है शायद मुझे पहचान नहीं रही हो । में तुम्हारा रमेश 
मइया हूँ | 

रमा--( सिर उठाकर उसकी तरफ देखती तो नहीं, पर कोमळ स्वरसे 
यूछती है --) आप अच्छी तरह हैं ? 

रमेश--हँ, अच्छी तरह हूँ | लेक्रिन रानी, मुझे “ आप ? क्यों कहती हो £ 
(AMA ओर देखकर ) बड़े भइया, रमाकी एक बात मैं कभी न भूर्ूगा । 
जिस समय मेरी मा मरी, उस समय ये बहुत छोटी थीं । लेकिन उस समय 
भी इन्होंने मेरे आँसू Tied हुए कहा कि “ रमेश भइया, तुम रोओ मत | 
अरी A तो है ही, हम दोनों उसीको ale लेंगे | ” शायद तुम्हें यह बात याद 
नहीं है । क्यों, याद नहीं है न ! भेरी माँ तो याद है न ! 

[ रमा कोई उत्तर नहीं देती । मारे लजाके उसका सिर और 
भी नीचे हो जाता है| ] 

रपेश-> लेकिन रानी, अत्र तो समय ही नहीं है । जो कुछ करना हो, कर- 
घर दो | जिसे बिल्कुल निराश्रय कहते हैं, वही होकर में फिर तुम लोगोंके 
दरवाजेपर आ खड़ा हुआ हूँ | अगर तुम लोग नहीं चलोगी, तो शायद कुछ 
भी इन्तजाम न हो सकेगा | 
. मौसी--( रमेशके पास पहुँचकर और उसके मुकी ओर देखकर ) क्यों 


अया, तुम तारिणी घोषालके ही लड़के हो न ? 


ee ७ 
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[ रमेश चकित होकर चुपचाप देखने लगता है । ] 3 
मौसी--तुमने पहले तो मुझे कभी देखा नहीं था, इसलिए, बेटा, तुमं 3 
मुझे पहचान नहीं सकागे। मैं रमाकी सगी मौसी हूँ | लेकिन मैंने तुम्हारे जैसा 3 
बेहया आदमी आज तक नहीं देखा जसा बाप था, वेसा ही लड़का भी © 
हुआ है! कोई बात नहीं, कोई चीत नहीं, इस तरह एक रहर्थके घरमें 
खिड्कीके रास्ते घुसकर उत्पात मचानेमें तुम्हें शरम नहीं आती ? है 
रमा--मोसी, तुम यह क्या बक रही हो ! नहाने जाओ न। Si 
( वेणीका चुपचाप प्रस्थान । ) 
मोसी--नहीँ रमा, बकती नहीं हूँ | जो काम करना ही है, उसमें मुझे तुम | 
लोगोंकी तरह मुँह-देखी मुरोबत नहीं है | भला वेणीको इस तरह भाग जनिकी न 
क्या जरूरत थी ! इतना तो कह कर जाना था कि “ भाई, हम लोग तुम्हारे | 
नोकर गुमाऱते नहीं हैं और न त॒म्हारी जमींदारीकी परजा ही हैं जो तुम्हारे घर 
पानी भरने और आटा सानने जायेंगे | तारिणी मर गया तो लोगोंका कलेजा 
ठंडा हुआ।' यह कहनेका भार हमोर जैसी दो औरतोंपर न छोड़कर आफ à 
ही कह जाता, तो मर्दका काम होता | | 
[ रमेश चुपचाप पत्थरकी मूरतकी तरह खड़ा रहता है । ] 
HAA हो, मैं ब्राह्मणके छड़केका नोकर-चाकरोंसे अपमान नहीं कराना 
चाहती | जरा होशमें आकर काम करो | तुम कोई छोटे बच्चे नहीं हो जो 


दूसरोंके घरमे घुसकर लाइ-प्यारकी बातें करते PHY | तुम्हारे घर मेरी रमा कर्मी. eas 
अपने पैर धोने भी न जा सकेगी । मैंने तुमसे साफ साफ कह दिया | ee 
रमेश--रमा, माँ तुमसे रानी कहा करती थीं। लड़कपनकी उनकी बही | al 
बात मुझे याद थी। में नहीं जानता था कि तुम मेरे घर जा भी नहीं सकोगी | ee 
रमा, अनजानमे मुझसे जो गलती हो गई, उसके लिए, मुझे क्षमा करो | fs 
[ रमेश चला जाता दै | वेणी फिर आ पहुँचता है | इस समय Mee 

उसके चेहेरेसे प्रसन्नता प्रक्रट हो रही है ] ae | n 

वैणी--बाह मौसी, तुमने खूब सुनाई ! इस तरह कहना हम लोगोंके बूतेकी | हें 
बात न थी। रमा, यह काम क्‍या किसी नौंकर-चाकरसे हो सकता था ? मैंने z 


आइमे खड़े खड़े देखा कि छोंडा आषाढ़के Tas तरह काला मुँह करके 
चला गया । यह बहुत ठीक हुआ | ee as 
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मोसी--हे, ठीक तो हुआ | लेकिन यह सब्र कहनेका भार ओरतॉपरः 


पुम छोड़कर और यहुँसि खिसक न जाकर खुद ही कहते तो ओर भी अच्छा होता । 

स ओर अगर नहीं HE सकते थे, तो HA, कमसे कम सामने खड़े होकर सुन ही 

भी लेते, कि मैंने क्या क्या कहा ? 

र्मे रमा--मोसी, तुम अफसोस मत करो, ये न सुनें, पर मैने सत्र सुन लिया j 


है | कोई कितना भी क्यों न कहता लेकिन तुम्होर सिवा ओर कोई अपनी 
A इतना जहर न उगल सकता। 
मोसी--तूने यह क्या कहा १ 


पम रमा--कुछ नहीं । कहती हूँ कि क्या आज रसोई-पानीका कुछ बन्दोबस्त 

कीः नहीं होगा ? जाओ न, डुबकी लगा आओ | 

रे | ( रमा जव्दीसे_तालाबकी तरफ चल देती है 1) 

घ्रः वेणी--क्यों मौसी, आखिर बात क्या है ? 

जाः | मौसी--भला बेटा, में क्या जानूँ | इस राज-रानीका मिजाज समझना क्या | 

TS ` भेरी जैसी मजदूरनियों और लौंडियोंका काम है ? | 
| ( प्रस्थान ) 

कै [ गोविन्द गांगुलीका प्रवेश | | 

= गोविन्द--खंर, मिल तो गये ! में संबरेसे सारे गाँवमे ge फिरा कि | 

भी आखिर वेणी बाबू गये कहाँ ! पूछता हूँ, कुछ हाल-चाल Gal? बेटाजी कल ह 
४7 घर आते ही दोड़े गये थे नन्दीके यहाँ | अगर दो-चार दिनमें ही वह बरबाद | 

ही ' न दो जाय, तो तुम छोग मेरा नाम बदल देना । अगर उसके शाही श्राद्धकी | 

॥ Rete सुनो तो अवाक्‌ रह जाओगे । मैं जानता हूँ कि तारिणी घोषाल एक 


पाई भी मरते समय नहीं छोड़ गया था | फिर इतना ठाठ किस ब्रिरतेपर १ | 
| अगर हाथमे हो, तो करो | न हो तो मत करो। अपनी जायदाद रेहन रखकर | 
किसीने कभी ऐसे ठाठसे बापका श्राद्ध किया हो, ऐसा तो भइया, मेने कभी 
श ` नहा सुना | वेणीमाधव बाबू , में तुमसे Rese ठीक कहता हूँ कि इस लड़केने | 
ने... नन्‍्दीकी कोठीसे कमसे कम पाच हज़ार रुपये उधार लिये हैं । 
के oe यह क्‍या कह रहे हो ! aa तो गोविन्द चाचा, तुमने ख़ब पता 

लगाया हे ! 
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गोविन्द--(कुछ हँसकर) भइवा, जरा ,वीरज घरो, मुझे एक बार अच्छी तरह. 


अन्द्र तो घुस जाने दो । फिर देखना कि में नाड़ीके अन्दर तककी खबर ले 
आता हूँ कि नहीं | उसी समय तुम गोविन्द गांगुलीकोी पहचानोगि ! इस बीच 
ae बहुत-सी बाते सुन पड़ेंगी-- लोग न जाने क्या क्या लगा बुझा जायँगे | 
:छेकिन तुम चाचाको तो पहचानते हो न ? मन ही मन समझ लो । अभी मैं 
आर कुछ प्रकाशित नहीं करता | 

वेणी-में रमाके पास गया था | 

गोवि०--है, मुझे मालूम है | उसने क्या कहा १ 
. वेणी--वे लोग तो नहीं ही जायँगी, लेकिंन उनके सम्न्धके जो और लोग 
हं, उनमेंसे भी कोई न जायगा | 

गोवि०-बस बस | अब और कुछ नहीं देखना है । 

वेणी -लेकिन ga लोग तो... 
= गोवि०--अरे भइया, ठुम घत्रराते क्‍यों हो ! पहले मुझे घुसने तो दो | पहले 
सब तेयारियो तो खूब अच्छी तरह करा लूँ, तभी तो--फिर श्राद्धमे क्या क्या 
होता है, सो तुम चाहर खड़े खड़े देखना | 

वेणी-लेकिन मैं सुनता हूँ कि... 

गोवि०---अरे aza, ऐसी तो बहुत-सी बातें BAT | बहुतसे साले आकर 
बुत तरहकी बातें लगावेंगे | लेकिन गोविन्द चाचाको तो पहचानते हो 
न? बस | ; 


( दोनोंका प्रस्थान । ) 


दूसरा zaa 


` ( रमेशके मकानका बाहरी भाग | चंडी ले TAA भे 
ei । चे ।ी-मंडपवाळे बरामदेम एक ओर भेरव 
[अ बैठ हुए थान फाड़ फाइ कर और उनकी de लगाकर एकपर एक 
डीमंडप 3 g 
रख रहे हैं | चेडीमंडपके अन्दर बैठे हुए गोविन्द गांगुली तम्बाकू पी रहे हैं 


A 


ओर पिरछी नजरसे कपड़ोंकी संख्या गिनते जात हैं। चार ओर श्राद्धका 


आयोजन हो रहा है और जगह जगह उसकी सामग्री ब्रिखरी पड़ी है | बहुतसे | 


लोग तरह तरहके BAA लगे हुए हैं | समय तीसरा पहर। 


IN 
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[ रमेशका प्रवेश | ] 
रमेश--( गोविन्द गांगुळीसे विनयपूर्वक ) अच्छा, आप आ गये ! 
योविन्द-भइया, आवेगे क्ये नहीँ ! यह तो अपना ही काम ठहरा रमेश। 
[ नेपथ्ये किसीके खासनेका शब्द | चार-पाँच लड़की ओर लड़कियोंको 
लिये हुए खॉसते QA धर्मदास चटजींका प्रवेश | उनके कन्धपर मेळा दुपट्टा 
है | नाकके ऊपर एक जोडी बेंगनकी तरह बड़ा-सा चश्मा लगा है जो 
पीछेकी तरफ डोरीसे Far है | BH बाळ fags सफेद हैं। मोछोंके सफेद 
चाल तम्बाकूके छुएँसे das रंगके हो गये हें। आगे बढ़कर थोड़ी देर तक 
रमशेक Het ओर देखत हैं ओर तब बिना कुछ कहे-सुने रोने लगते हैं। रमेश 
पहचानता ही नहीं है कि ये कोन हैं| लेकिन जो हों, वह घबराकर उनका हाथ 
पकड़ लेता है | उसके हाथ पकडते ही-- ] 
धर्मदास ( रोकर ) नहीं बेटा Ga, मुझे ane भी इस बातका ध्यान 
नहीं था कि तारिणी इस तरह हम लोगोंको धोखा देकर निकल जायगा | लेकिन 


n 


मेरा भी ऐसे चटर्जी dae जन्म नहीं हुआ है जो किसीके डरसे अपने Hea 
Be झूठी बात ARAI तुम जानते हो कि जब्र में यहाँ आ रहा था तब 


रास्तम तुम्हार सगे Wah SSH आर तुम्हार भाइ वणां घांषघाळक Bet A 
क्या कह आया £ मेने कहा कि रमेश जसे MAH इन्तजाम कर रहा हे वेसा 


Ag करना तो बड़ी बात है, इस तरफ उस तरहका श्राद्ध आज तक किसीने 


आँखसे भी न देखा होगा | भइया, मेरे बारेमे बहुत-से साले आ आकर तुमसे न 
जाने कितने तरहकी बातें कहेंगे | लेकिन तुम यह बात निश्चय समझ रखना कि 
यह धर्मदास केवल धर्मका ही दास है, और किसीका नहीं | 
[ इतना कहकर वे गोविन्दके हाथसे हुक्का लेकर एक कश 
खींचते हैं ओर तुरन्त ही जोरसे खासने लगते हैं | | 
रमेश--नहीं नहीं, भला आप भी केसी बाते करते हैं -- 
[ उत्तरमे धर्मदास बड़बड़ाते हुए न जाने क्या क्या कह जाते हैं, लेकिन 


Get मारे उसका एक अक्षर भी किसीकी समझमें नहीं आता । सबसे 


पहले गोविन्द गांगुली ही इस घरमे आये थे, इसलिए नये जमींदारफो अच्छी 
अच्छी बातें समझाने-बुझानेका सुयोग सबसे पहले उन्हींको प्राप्त होना चाहिए. 


-था | लेकिन जब sala देखा कि मेरा यह सुयोग न होना चाहता है, तब वे 
'जर्दीसे उठकर खड़े हो जाते हैं | ] 
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गोविन्द-- कल GR, समझे धर्मदास भइया, जब में यहाँ आनेके लिए घरसे दिया 
चला, तब घरसे निकल चुकने पर भी यहाँ आ न सका | वेणी लगा आवाज खक्‌ 
देने गोविन्द चाचा, तम्बाकू तो पी जाओ। पहले तो मैंने सोचा कि 
तम्बाकू पी कर क्या होगा ! लेकिन फिर खयाल आया कि जरा यह भी तो 
समझ ढूँ कि वेणीके मनमें कया है |--भइया रमेश, तुम जानते हो कि 
उसने क्‍या कहा ! उसने कहा कि चाचा, में देखता हूँ कि तुम लोग रमेशके 
बहुत बड़े शुभचिन्तक बन गये हो । लेकिन यह तो बतलाओ कि उनके यहाँ 
लोग जायँ-वायँगे भी या यों ही ! में भी भला उसे क्यों छोड़ने लगा ! अरे तुम बड़े 
आदमी हो, तो हुआ करो । हमारा रमेश भी तो किसीसे कम नहीं है । तुम्हारे बड़ा 
घरसे तो किसीको मुहीभर चिइवा भी मिलनेकी आशा नहीं है | मैंने कहा--वेणी 


बाबू, आखिर यही तो रास्ता है; जरा खड़े खड़े चलकर देख लो न कि कंगालेंकोा र 
किस तरह भोजन बाँटा जा रहा है | रमेश अभी कलका लड़का है तो क्या 
दुआ, लेकिन कलेजा इसको कहते हैं !-लेक्रिन भइया धर्मदास, में यह फिर | होकः 
भी कहता हूँ कि आखिर हम लोग कर ही क्या सकते हैं ! जिनका काम है, बस र 


` AE a4 A च्चे 
बही उस पारसे यह सब्र करा रहे हैं | तारिणी भइया एक mews दिग्पाल थे । Hal 
[ धर्मदासकी खाँसी किसी तरह रुकती ही न थी । वे देखते कि मेरे सामने 


ही यह गोविन्द ऐसी अच्छी अच्छी बातें इस अपरिपक्व नव-युवक जमींदारसे | 2? 
कह रहा है; इसलिए और भी अच्छी तरह कहनेके aÀ वे और भी . 
तड़फड़ाने लगे | ] be 
+ अवा 

गोविन्द--लोकिन भइया, तुम तो मेरे लिए कोई पराए नहीं हो, ही 


y 


मिलकुल अपने ही हो । तुम्हारी माँ थीं मेरी खास फुफेरी बहनकी सगी qa 
भानजी | राधानगरके Tass परिवार कीं | यह सब तारिणी भइया जानते थे। ' AR 
इसलिए, जब कोई काम-धन्धा होता, कोई मामला-मुकदमा करना होता, कोई | 
गवाही-साखी देनी होती तो बस बुलाओ गोविन्दको | ha 


El 
| 


म गोविन्द, क्यों व्यर्थ बक्रबाद कर रहें हो ! ख--ख--ख-- T 
ख--में कोई आजका नहीं हूँ। मैं कया नहीं जानता ? उस साल उन्होंने गवाही =. 
देनेके लिए बुलाया तो कहा, मेरे पास जूते नहीं हैं । नंगे पैर कैसे जाऊँ?! खक्‌ — झे 


खकू--खक्‌ | AR उसी समय ढाई रुपये खर्च करके नया जूता Real 
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दिया ओर तुम वही जूता पहनकर वेणीकी तरफसे गवाही दे आये! खकू-- 
खक्--खक्-- खक्‌ -- 

गोवि०--( छाल लाल आँखें करके ) में गवाही दे आया था ? 

धर्म ०--नहीं दे आये थे ? 

गोबि०--चल झूठा कहींका ! 

घर्म° — झठा होगा तेरा बाप | 

गोवि०--( टूटा हुआ छाता लेकर उछल पड़ता है ) अबे साले | 

धर्म०--( बाँसकी लाठी तानकर ) इस सालेका मे-खक्‌-खक्‌-खक्‌- रिते मे 
बड़ा भाई होता हूँ कि नहीं, इसीलिए | इस सालेकी जरा अकिल तो देखो ! 

( फिर खाँसता है । ) 


गोवि०--हुँः यह साला मेरा बड़ा माई है! 

( चारों ओरस लोग दौड़ आये | छोटे छोटे लड़के और लड़कियाँ चकितः 
होकर देखने लगीं | रमेश जस्दीसे आकर उन दोनोंके बीचमे खड़ा हो जाता है।) 

रमेश--हैं हैं, यह क्या ! आप दोनों ही बड़े हैं, ब्राह्मण हैं | भला यह 
केसा झगड़ा ! 

भेरव--( पास आकर रमेशले ) कोई चार सौ धोतियाँ तो हो गई । क्या: 
कुछ ओर चाहिए हैं ! 

[ रमेश कोई उत्तर नहीं देता । ] 

भैरव--छीः गांगुलीजी, बाबूजी तो तुम लोगोंकी बातें देखकर बिलकुल 
अवाक्‌ हो गये हैं । बाबूजी, आप कुछ खयाल मत कीजिएगा | ऐसा तो gen 
ही करता है। जिस घरमें कोई बड़ा काम-काज होता है, उसमें मार-पीट,. 
aaaea तककी नोबत आ जाती है और फिर सब ठीक हो जाता है। 
लीजिए चटर्जी, पहले जरा यह तो बतलाइए कि क्या अभी और भी Aare 
फाड्नी होगी £ 

गोवि०--अरे हाँ, यह तो होता ही रहता है, बहुत होता है | नहीं तो इसे 
बहतू कर्म और कहा किस लिए गया है ! उस साल तुम्हें याद है भैरव, 
ag मुकर्जीकी लड़की रमाके तिलक्रके दिन सिर्फ एक सीधेक्रे बारेमे राघव भट्टा: 
चार्य और हारान चटजीमें सिर-फुड़्ोअल तक हो गई थी | लेकिन भैरव भइया, 
सें कहता हूँ कि भइया रमेशका यह काम ठीक नहीं हो रहा है | छोटी जातके. 
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लागोंको इस तरह धोतियाँ और कपड़े देना ओर राखमें घी डालना दोनों 


बराबर हैं। इसक बजाय अगर ब्राह्मणोंको एक एक जोड़ा ओर STATA एक' जा 

एक धोती दे दी जाती तो नाम हो जाता । में तो कहता हूँ भइया, बस तुम 

यही तरकीब करे । क्यो धर्मदास भइया, तुम्हारी क्या राय है ! गो 
धर्म ०--( Ña ) भइया, गोविन्दने कोई बुरी तरकीब नहीं बतलाई । s 

लोगोंको देना व्यर्थ है | नहीं तो AÀ za लोगोंको नीच ओर किस लिए E 

कहा गया है १ क्या भइया रमेश, समझ गये न! सतम 
WA— हँ, समझता क्यों नहीं हूँ । बूढ़े स 


भैरव-- तो फिर कया इतने ही कपड़ोंते काम हो जायगा ? | 
रमेश में तो समझता हूँ कि नहीं होगा | अभी यह नहीं कहा जा सकता झी द 
कि कितने कंगाल आवेगे | इस लिए अच्छा तो यही है कि आप और भी दो, और: 


सौ धोतियोंका इम्तजाम कर GG | यह वे 
गोवि०-ओर नहीं तो कैस काम चलेगा !--भइया, तुम अकेले कहाँ तक दो बा 
थान फाडोगे | चले, में भी चळता हूँ। रक्तक 


[ इतना कहकर गोविन्द धोतियोंके Sh पास पहुँच जाते ह ओर बैठकर Te 
ARÄ तरतीबस रखने लगते हैं । इसी बीचमें धर्मदास अवसर देखकर Waa पहुँचे 
एक ओर खींच ले जाते हैं और धीरे AR उसके कानमें कुछ कहते हैं। जरा 
उधरसे गोविन्द भी सिर उठाकर कनखियेंसे इन 'लागोंकी तरफ देखते हैं | ] 

धर्म०--भदया, यह देश बड़ा खराब है। भंडार-वंडार क्रिसीको सोंपकर ” 


उसका विश्वास न कर बैठना | तेल, नमक, घी, आटा, सब आधा-तिह्दई | T 
खिसका देंगे ! भें अभी जाकर तुम्हारी बुआको भेजे देता हूँ । तुम्हारा एक कण ' होशि 
भी नष्ट न होने TANI | ' वंडार 

रमेरा--जो आज्ञा | | खिस 


[ दाढ़ी-मोंछ ast दुब्रले-पतले बृद्ध दीनानाथ भद्टाचार्यका प्रवेश | उनके | 
साथ दो-तीन लड़के-लड़कियोँ हैं | लड़की उन सबमें बड़ी है । वह डोरियेकी ' जिस 
सी धोती पहने है जो जगह जगहसे फटी है । ] | 
दीनानाथ--अरे भइयाजी कहाँ है ? l 
गोविन्द--( खड़े होकर) आओ दीनू भइया, बैठो । हम a बढ़े भाग्य 


al 
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हैं जो आज यहे आपके चरणोंकी धूल पड़ी है । बेचारा लड़का अकेला मरा: 
जा रहा है, सो तुम लोग तो... 
[ धर्मदास आँखे deat उसकी तरफ देखते हैं | ] 

गोवि०--सो तुम लोग तो कोई इस तरफ आओगे नहीं भइया ! 

दीनू०--भट्टया, में तो यहद था ही नहीं | तुम्हारी बहूको छानेके लिए उसके 
बापके घर गया था। भइयाजी कहाँ हैं ? सुना है, बहुत बड़ी तैयारी हो रही है । 
रास्तेमें उस गाँवकी हाटमें सुनता आ रहा हूँ कि खिलाने-पिलानेके बाद बच्चे- 
बूढ़े सबके हाथमे सोलह सोलह पूरियाँ ओर आठ आठ सन्देश दिये जायेगे | 

गोवि०--( गला धीमा करके ) इसके सिवा शायद सत्रको एक एक धोती' 
भी दी- जायगी । दीनू भइया, यही हमारे रमेश हैं | तुम चार आदपियोँके 
और बाप-माँके आशीर्वादसे जेस तेस में सत्र इन्तजाम कर ही रहा हूँ, लेकिन' 
यह वेणी तो एक दमसे हाथ धोकर पीछे पड़ गया है | अरे मेरे ही पास ' उसने 
दो बार आदमी भजा | खैर मेरी बात तो छोड़ दो, क्योंकि Gare साथ मेरा 
रक्तका सम्बन्ध है, लेकिन ये दीनू भइया और धर्मदास भइया भी क्या कभी 
तुम्हें छोड़ सकते हैं ! दीनू भइया तो रास्तेसे ही खबर सुनकर दौड़े हुए आ 
पहुँचे हैं ।अबे ओ पष्टीचरंण, तम्बाकू छे आ न। भइया रमेश, जरा इधर आओ 
जरा तुमसे एक बात कह Z| 

[ नोकर आकर दीनूके हाथमे हुक्का दे जाता है | गोविन्द रमेशको 
खींचकर दूसरी तरफ ले जाते हैं और धीरेसे कहते हैं। ] 

गोवि०--शायद अन्दर घर्मदासक्री स्री आ रही है। खबरदार भइया, खूब 
होशियार रहना। वह धत्त ब्राह्मण चाहे कितना ही क्‍यों न फुसलवि, लेकिन HER 
बंडार कभी उसकी औरतके हाथमे न देना। वह हरामजादी आधा तिहाई मालं: 
खिसका देगी । में तो कहता हूँ कि भइया, आखिर तुम्हें चिन्ता किस बातकी 
है? खुद तुम्हारी मामी मौजूद है| में अभी जाते ही उसको भज देता हूँ। वह 
जिस तरह अपना घर समझकर चीजोकी देखभाल करेंगी, उस तरह क्या और. 
कोई कर सकेगा ! या कभी कर सकता है !, É: 

[ दो बच्चे आकर दीनूके कन्धपर झूल जाते हैं । ] 
बच्चे--बाबा सन्देश GAT | 
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दीनू--( एक बार रमेशकी आर ओर एक बार गोविन्दकी ओर देखकर ) 
सन्देश HEA Gh रे, सन्देश कहाँ हैं ? 
[ दीनूकी लड़की Sadie भीतरकी ओर इशारा करती है। ] 
दीनूकी लड़की--बाबा वह देखो, वह जो हैं... 
[ और सब बच्चे भी धर्मदासको घेर लेते हैं। ] 

सब बच्चे--हमें भी... 

Ga—( आगे बढ़कर) अच्छा अच्छा। आचायजी, सब लड़के तीसरे 
पहरके घरसे निकले हुए हैं। कोई घरसे खाकर तो आया ही नहीं है । ( अन्दर 
खड़े हुए हलवाईसे ) अरे क्‍या नाम है तुम्हारा ! जाओ, सन्देशका एक थाल 
इधर ले आओ | आचायजी, देखिए देर न होने पाव | | 

[ भैरव आचार्य अन्दर चले जाते हैं और थोड़ी ही देर बाद हलवाई सन्देशका 
यार ले आता है। उसके आते ही सब लड़के उस थालपर टूट पड़ते हैं ओर 
इतना व्यस्त कर डालते हैं कि किसीको सन्देश बॉटनेका अवसर ही नहीं देते। 
-छड़कोंको खाति देखकर दीनानाथकी शुष्क दृष्टि भी सजल ओर तीव्र हो जाती है। | 

दीन्‌ -अरे ओ खेदी, सन्देश खा तो खूब रही है | लेकिन जरा बतला तो 
सही कि केस बने हैं १ 

खेंदी-बहुत बढ़िया बने हैं बाबा | ( खाने लगती है । ) 

दीनू--( कुछ हँसकर और सिर हिलाकर ) अरे तुम छोगोंकी पसन्दका क्या. 
कहना है ! बस मीठी हुई कि चीज़ बढ़िया हो जाती है | हॉ जी, हलवाई, 


तुमने यह कढ़ाही क्यों उतार दी १ क्यों गोविन्द भइया, अभी तो कुछ धूप] 


है, Ge नहीं मालूम होती ! | 
हलवाई--जी हाँ, है क्यों नहीं। अभी बहुत दिन बाकी 21 अभी 
सन्ध्या-पूजाका 
दीनू--अच्छा, एक सन्देश जरा गोविन्द भइयाको तो दो, जरा चखकर 
देखें कि तुम छोग-कलकत्तेके केसे कारीगर हो... | 
[ हलवाई गोविन्द ओर दीनू दोनोंको सन्देश देने लगता 21 ] | 
दीनू--अरे नहीं नहीं, मुझे क्‍यों दे रहे हो ! अच्छा, आधा ही देना, } 
ज्यादा नहीं ! ( हुक्का रखकर ) अरे ओ am, जरा जल तो ला 
दाथ धो ढूँ। 


= 
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धमंदास ओर गोविन्द--कोन आई हैं, वेणी बाबूकी माँ 2 उस घरकी मालिकिन ! 

रमेश--क्या ताइजी आइ हैं १ 

षष्ठी ०--जी हॉ, उन्होने आते ही छोटे बड़े दोनों भंडारोका ताला बन्द कर 
दिया है । चाबरी उन्हीके ऑचलम है । 

गोवि०--देखा धर्मदास भइया, क्या हो रहा है! में पूछता हूँ मतलब 
समझ रहे हो न! 

दीनू-अरे भाई, इसका मतलब समझना कौन बहुत मुश्किल है | ताला 
बन्द करके चाबी ले गई हैं, इसका मतलब यही है कि मंडार और किसीके हाथमें 
न पड़ने पावे | वे सभी कुछ तो जानती हैं | 

गोवि०--तुम जब कुछ समझते-बूझते नहीं, तब बोला क्या करते हो १ 
तुम इन सत्र बातोंको क्या जानो जो जब्दीसे माने-सतलब निकालने 
qs जाते हो! 

दीनू--अरे आखिर इसमें समझने बूझनेकी है ही कोन-सी बात ? सुन तो 
रहे हो कि मालिकिनने खुद आकर ताला बन्द कर दिया है । इसमें और कोई 
क्या कह सकता है 2 

गोवि०--भझ्टचार्य, अब घर जाओ न | जिस कामके लिए घर-भर मिलकर 
दौड़े आये थे, वह तो हो गया । सत्र लोगोंने मिलकर खाया भी और बाँच 
{i | हम लोगोंको बहुतसे काम हैं | 

रमेश--गांगुळाजी, आपको हो क्या गया है? आप खामख्वाह चाहे जिसका 
अपमान FA करते हैं १ 

[ डॉट खाकर गोविन्द कुछ लजित हो जाते हैं| फिर सूखी हँसी हँसकर —] 

गोवि०-अरे भइया, अपमान मैंने किसका किया ! अच्छा, जरा उन्हींसे 
पूछ लो कि मैं जो कुछ कह रहा हूँ, वह ठीक है या नहीं। अगर वह डाल डाल 
qa तो में पात पात चलनेवाला हूँ । देखा wale, इस da ब्राह्मणका 
होसला ? अच्छा... 

रमेश--“ अच्छा FA ! 

प हा. रमेशसे ) नहीं भइया, गोविन्द. ठीक ही कह रहे हैं। यह तो 
सभी जानते हैं कि में बहुत गरीब हूँ । मेरे पास इन लोगोंकी तरह जमीन- 


जायदाद और खेती-बारी, तो कुछ है नहीं | इधर उधरसे माँग जॉचकर किसी 


R 
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तरह दिन यिताता हूँ । भगवानने इतनी शक्ति तो मुझे दी ही नहीं कि में 


लड्के-बालोको अच्छी अच्छी चीजें खिला सकूँ | इसी लिए. जब बड़े आदमियांक _ 


घर कोई काम-काज होता है, तब वहीं खा-पीकर ये सन्तुष्ट हो लेते हैं । 
भइया, तुम अपने मनमें कुछ खयाल मत करना। जब तारिणी agar जीते 
थे, तब हम लोगांको बड़े चावसे खिलात-पिलाते थे | 

[ सब लोगोंके देखते देखते दीनूकी आँखोंसे दो बूँद ऑसू निकलकर जमीन 
पर शिरते हैं। dase अपने मेले ओर फटे THEY dia रेता R| | 

गोवि०--वाह क्या कहना है ! तारिणी भइया खाली तुम्हीको बड़े चावसे 
खिलाते-पिलाते थ ! धर्मदास भइया, सुनते हो इनकी बातें १ 

दीनू-अरे गोविन्द, मैं क्या यह कह रहा हूँ ? मेरे कहनेका मतलब तो यह 
है कि मेरे जैसे गरीब और दुःखी लोग कभी तारिणी भइयाके यहाँसे खाली 
हाथ नहीं लोरते थे | 


रमश--भट्टाचार्यजी, दो दिन आप मुझपर कृपा रखिएगा । और 


अगर खेदीकी माँके Wat धूल इस मकानको प्राप्त हो तो मैं अपना बड़ा | 


भाग्य सकझँगा। 


दौनू--भइया रमेश, में बहुत ही गरीब हूँ, बहुत हीं दुःखी हूँ। तुम तो | 


इस तरहसे कहते हो कि में मारे लजाके मरा जाता हूँ। 
[ नोकर आता है। ] 

नौकर--बाबूजी, माजी आपको अन्दर बुला रही हैं । 
रमेश-अच्छा आता हूँ | 
दीनू---अच्छा भइया, तो अब इस समय हम लोग जाते हैं। 
रमेश--अच्छी बात है | लेकिन मेरी प्राथना भूल मत जाइएगा | 
दीनू--नह मइया, प्रार्थना क्यों कहते हो, यह तो तुम्हारी दया है। 

( लड्के-ख्ड्कियाको साथ लेकर दीनूका प्रस्थान। ) 


गोवि०--भइया रमेश, तो फिर अब में भी चलता हुँ । सन्ध्या-पूजा, ' 


ठाकुरजीकी आरती . . . 
रमेश--लेकिन गांगुली जी... ; 
AMAN भइया, तुम्हें कुछ कहनेकी जरूरत नहीं। यह तो ye 
अपना काम है | तुम न भी बुलाते, तो भी हमें आप. ही आकर सब कुछ 
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करना WAT! कल सबेरे जब मैं तुम्हारा मामीको यहाँ भेज दूँगा, तब 
निश्चिन्त होऊँगा। 

धर्म ०--गोविन्द, तुम व्यर्थकी बातें बहुत करते हो | 

गोवि०--कोई चिन्ता नहीं रमेश | भंडार वंडार जो कुछ है... 

धर्म ०--भला, भंडारके लिए तुम्हें इतनी चिन्ता क्यों हो रही है! वह सत्र 
तो मैं पहलेसे ही ठीक कर चुका हूँ । 

गोवि०--अरे भइया, यह तो हम लोगोंका अपना काम ठहरा। मैंने और 
भइया धर्मदासने, हम दोनोंने तुम्हारे बुलानेकी राह नहीं देखी--आप ही बिना 
बुलाये आ पहुँचे हैं | आ पहुँचे कि नहीं ! 

धर्म०--सुनो रमेश, हम लोग कोई वेणी घोषाल नहीं हैं । हम लोगोंकी 
असलियत ठीक है। 

रमेश---ओर आप लोग यह क्या कह रहे हैं ! 

[ स्मेशकी ताई आइमेंसे जरा-सा मुँह बाहर निकालकर कहती है--] . 

ताई--रमेश, ये लोग इसी तरह बोलते हैं | न तो पढ़े-लिखे हैं और न 
अच्छी संगत है, इसलिए ये जानते भी नहीं कि ये क्या बक गये | 

[ गोविन्द और धर्मदासका sey प्रस्थान ] 

रमेश--ताईजी १ 

ताई--हॉ मईया, में हूँ । मुझे पहचानते तो हो ?- 

[ कहती हुई ताईजी सामने आ खड़ी होती हैं । उनकी अवस्था पचाससे 
कम नहीं है, लेकिन देखनेभे वे किसी तरह चालीससे अधिककी नहीं जान 
पड़ती | उनके सिरके बाळ छोटे छोटे और कटे हुए हैं और ANY बाल बल 
खाकर माथेपर आ पड़े हैं | किसी समय जिस रूपकी इस प्रदेशमे बहुत अधिक 


"प्रसिद्धि थी, आज भी वह अनिन्द्य रूप उनके सुडौल और भरे हुए शरीरको 


छोड़कर कहीं जा नहीं सका है। आज भी ऐसा जान पढ़ता है कि उनके 
अवयव किसी अच्छे शिल्पीकी साधनाके सुन्दर फल हैं | ] 

रमेश--जिस लड़केको किसी समय तुमने पाल-पोसकर बढ़ा किया था 
आज as SAA सम्बन्धमें यह समझती हो कि वह जब बड़ा हो कर घर 


लोटेगा, तब तुम्हें पहचान भी न सकेगा ! 


- 
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ताइ--नहीं रमेश, मैने यह आशंका नहीँ की थी । लेकिन फिर भी भइया, 
बिना तुम्होर Hes यह सुने नहीं रहा गया कि तुम अपनी ताईको भूले नहीं हो । 

रमेश--नहीं TEM, खूब याद है और बडी इजतके साथ याद है | लेकिन 
में जो कुछ कर सकता, स्वयं ही कर लेता । तुमने क्या इस घरमें आनेका 
कष्ट किया ? 

ताई--बेटा, तुम तो BA बुलाकर लाये नहीं, जो मैं तुम्हें इसकी केफियत Fl 

रमेश--बुला केसे लांता ताई १ सबसे पहले तो में मा समझकर तुम्हारी ही 
गोदमें दोड़ा गया था | लेकिन ताई, तुमने तो Feat दिया कि घरपर नहीं हैं 
और मुझसे भेंट तक नहीं की |- 

ताई--मालूंम होता है कि रमेश, इसीलिए तुम रूठ गये हो और इसी 
fax आज मुझे अपने घरसे विदा कर देना चाहते हो | 

रमेश--मेरे रूठनेकी बात कहती हो ! जिसके माँ नहीं, बाप नहीं, जो az 
अपनी ही जन्म-भूमिमे निराश्रय और विदेशी है और बिना किसी कसूरके ही 
जिस पास-पड़ोसके , और RRS लोग घरे दूर कर रहे हैं, भला तुम्ही 
बतलाओ ताईजी, “उसके रूठनेका क्या मूल्यः हो सक्ता है १ 

ताई--क्यों:रमेश, क्या मेरे निकट. भी उंसका कोई मूल्य नहीं है ? 

रमेश--नहां नहीं. है | आज तुमने अपने, लड़केको ही केबल लड़का समझ 
लिया है | और Ae बात भूल TE होकि एकं: द्विने था जब तुमने एक ऐसे 
लड़केको भी, जिसकी माँ मर:गई थी, da उसी तरह अपना लड़का समझ कर | 
पाला-पोसा था । 
$ ताई--क्यों रमेश, क्या तुम' इसी तरह झूल वेध बेधकर बातें करोगे ! क्या 
मैंने तुम दोनोंकों इसीलिए पाळा-पोसा था कि तुम लोगोंके लिए में घरमें भी 
और बाहर भी इस तरह दंड भोगूँगी ! 
` स्मेश--घरमें भी और बाहर भी ! यही तो जान पड़ता है ! ( हठात्‌ BF 
पास घुटनोंके बळ बैठकर ) ताईजी, तुम मुझे क्षमा करो | मेरे अन्दर जो $ ; 
लगी हुई है, उसके कारण मैं तुम्हारी इस बाजूको नहीं देख सका | 

[ ताई रमेशको' उठाकर दाहिने हाथसे उसकी TA छूती है । ] 
ताई- हाँ बेटा, मैं जानती हूँ। 
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या, रमेश-- लेकिन अब तुम इस मकानपर मत आना | मैं और सब कुछ सह 
at । लूँगा, लेकिन ताई, मुझसे यह नहीं सहा जायगा कि तुम मेरे लिए दुःख पाओ। 
केन ताई- रमेश, यह ठीक नहीं है। यदि दुःख सहना ही कर्तव्य हो तो फिर वह 
ऐका तुम भी सहोगे ओर में भी agit | यदि झॉसा देकर आराम पानेकी चेष की 
जायगी तो उसके छिद्रमेंसे केवल आराम ही न निकल जायगा, बल्कि और भी 
ši आधिक दुःख उसमें घुस पड़ेगा बेटा | तुम मुझे रोकनेका विचार मत करो | 
ह और अगर मना भी करोगे तो उसे मैं सुनने ही क्‍यों लगी ! 
ह रमेश-ताइईंजी, में GE भूल गया था, इसी लिए, मना करनेकी गुइताखी की 


थी | अब तुम मेरी बात मत सुनो ओर जो अच्छा जान पड़े, वही करो | 
ताई--हॉ, वही तो सें करूँगी | 9 


Sel रमेश--हाँ हा, करो । न जाने कितनी आँधियाँ, कितने तूफान और कितने 
j कष्टपूर्ण समय तुम्हारे ऊपरसे होकर निकल गये हैं | बीच-बीचमें दूरसे ही उनकी 
वयं खबर मिलती रही है । लेकिन कोई तुम्हें बदल नहीं सका | तेजकी कभी न 
'द  बुझनेवाली आग तुम्हारे अन्दर उसी तुर, re जल रही है | 
म्ही | ताई--बस बस, चुप Wyse j कहे । अच्छा, यह 
। बतलाओ कि अपने बड़े HE 
A] 
T ताई-- घरपर नहीं N 
| [ANA : 
ऐसे oe 
करती ताई-न करने दो, फिर अडा OA देर तक चुप रहकर ) 


मैं जानती हूँ कि वह तुमसे खुश नहीं दै, लेकिन अपना काम तो तुम्हें करना ही 
चाहिए | वह बड़ा भाई है । उसके सामने झकनेमें कोई लजाकी बात नहीं है | 
मेया ` इसके सिवा बेटा, मनुष्यके लिए यह ऐसा कठिन समय है कि ऐरे गेरेके भी हाथ- 


भी ¦ पेर जोड़कर सब झगड़ा मिटा लेना ही मनुष्यत्व है । भेरे राजा बेटा, एक बार 
._ ` पिर उसके पास जाओ | इस समय शायद वह मकानपर ही होगा | 
रके | रमेश--ताईंजी, अगर तुम्हारा हुक्म होगा तो जरूर जाऊँगा | 


गाग ताई और देखो,१एक-बारु-जसः स्माके” यहाँ-भी-चले*जानात। 7° . i 
सेश-गबा या | घुं आचार्य MITT OG | 
| ताई--गये थे ? उस i 
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è wa—e, मैं समझता हूँ कि पहचान लिया था | नहीं तो अपमान करके ' के 
मुझे घरस क्‍यों निकाल देती ? मेः 
ताई--अपमान करके निकाल दिया ? रमाने १ मैं 
रमेश--आऔर मालूम होता है कि उतने अपमानसे भी मन नहीं भरा, इसी 
लिए यह भी कह दिया कि अगर फिर यहाँ आओगे तो दरबानसे धक्का देकर अ 
निकलवा दूँगी | 
ताई--स्वयं रमाने कहा था ? रमेश, स्वयं अपने कानेंसि सुननेपर भी मुझे a 
इस बातपर विश्वास नहीं होगा। 
रमेश--ताईजी, बड़े भइया भी तो वहाँ मौजूद थे | sei पूछ लेना। 
ताई--वेणी भी था! तब तो हो सकता है ।' ( कुछ ठहरकर ) रमेश क्या बा 
तुम ठीक कह रहे हो कि रमाने कहा था कि फिर घरमे आओगे तो दरबानसे वह 
निकलवा दूँगी ! बेटा, मुझे घोखेमें न डालना, ठीक ठीक बतलाना | Sk 
रमेश--हों ताईजी, कहा था | लेकिन उसने यह स्वयं न कहकर, उसकी ' में 
न जाने कौन मौसी जो है, उससे कहलाया था । 
ताई--( ठंढी साँस Bax) ओह ! ऐसा कहो | और नहीं तो फिर स्मेश, | 
रात भी झूठी हो जायगी और दिन भी झूठा हो जायगा | अगर कोई उसके ' हों 
गलेपर छुरी भी रख देता तो भी वह इतनी बुरी बात तुमसे न कह सकती ! K 


तो यह उसकी ANA कहा, उसने नहीं । al 
रमेश--तो क्या तुम उसके भी यहाँ जानेकी मुझे आज्ञा देती हो ताईंजी । होः 
रमाको तुम इतना जानती हो १- / सो 


ताई--हैँ जानती तो हूँ, लेकिन अब मैं जानेके लिए नहीं कहूँगी। 
Ger पिताके साथ बहुत दिन तक उसके मामले-मुकदमे चलत रहे हैं। 
अगर उसे दुश्मन कहा जाय तो भी इसमें कुछ झूठ नहीं है। तो भी मैं जानती... हें 
हूँ कि वह बात रमा नहीं कह सकती | बेटा, वह तो ऐसी लड़की है कि लाखों 
करोड़ो भी हँढनेपर भी न मिलेगी | वह है, इसीलिए इस गाँवमें थोड़ा-बहुत 
घर्म बचा हुआ है | 

रमेश--लेक्रिन उसे देखकर तो यह बात भेरी समझमें नहीं आई। 

ताई-सहसा आ भी नहीं सकती | तो भी रमर, है यह बात बिलकुल 
ठीक | पर, जब वहाँ जाना हो ही नहीं सकता, तब फिर उसकी चिन्ता करनेसे 
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करके कोई लाभ नहीं है। लेकिन बेटा, अब तक जो लोग यहाँ मोजूद थे ओर जो 
मेरे आते ही यहँसे खिसक गये, उन लोगोंका तुम कभी विश्वास नहीं करना | 
मैं उन्हें पहचानती हूँ 
इसी रमेश--लेकिन ass, इस विपत्तिके समय बही लोग तो भेरे सबसे ज्यादा 
देकर ' अपने हैं। में उन लोगोंका बिश्वास न करूँ तो फिर और किनका करूँ ? 
ताई-बेटा, यही तो सोच रही हूँ कि आखिर इस बातका क्या जवाब दूँ! 
मुझे. अच्छा तो बतलाओ कि निमन्त्रणकी फरद तैयार :हो गई है! 
रमेश--नहीं, अभी तो नहीं हुई | 
ना । ताई--देखो रमेश, उसे जरा सोच-समझकर तैयार करना | इस Way, 
क्या ' बल्कि यहीं क्‍यों सभी गाँवोमें, यही हाळ है। यह उसके साथ बैठकर नहीं खाता, 
नस ' वह इसके साथ बात नहीं करता | जब किसीके यहाँ कोई काज -आ पड़ता है, 
तब उसकी चिन्ताओंका कोई अन्त नहीं रह जाता | यह निश्चय करनेसे कठिनः 
[की ' और कोई काम नहीं है कि किसे बाद किया जाय और किसे रखा जाय। 
रमेरा--लेकिन आखिर ताइजी, ऐसा sat होता है ? 
a, ताई--बेटा, इसमें बहुत-सी बातें हैं| अगर यहाँ रहोगे तो आप ही सब माळूम 
सके ' हो जायगा। किसीका तो सचमुच ही कोई दोष या अपराध है, ओर किसीकी झूठ 
aL 2 मूठकी ही बदनामी है । ओर फिर मामलों-मुकदमों और झूठी गवाद्दी-साखियों के 
कारण भी लोगोंके दल बन गये हैं | रमेश, अगर मैं और दो दिन पहले आई 
= | होती, तो कभी तुम्हें इतनी तैयारियों न करने देती | अब तो केवल यही 
/ सोच रही हूँ कि आखिर उस दिन क्या होगा। : 
[इतना कहकर ताईँजी ठंढी साँस लेती हैं। ] 
हैं। रमेश--ताईंजी, तुम्हारी इस ठंढी साँसका मतलब संमझना काठिन है। 
[वी ' लेकिन मेरे साथ तो इसका कोई सरोकार नहीं है | मुझे तो परदेसी ही समझना 
खो! ' चाहिए। न तो किसीके साथ मेरी दुश्मनी है और न में किसी दलसे ही कोई 
मतलब रखता हूँ। मुझसे किसीका भी अपमान न हो सकेगा। में तो सबको ही 
इजत और खातिरसे बुला लाऊँगा | 
Í ताई--हुँ, उचित तो यही है। लेकिन जो हो, बेटा, सब लोर्गोकी राय 
लेकर ही यह काम करना। नहीं तो बहुत गड़बड़ी हो जायगी । माता 
का ! 
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रमेश--तो क्या तुम अभी चली जा रही हो? “a 

ताई--नहीं, अभी नहीं। अभी एक दे काम पढ़े हुए हैं | उन सबको 
निबरा att तब जाऊँगी । लेकिन रमेश, ताली मेरे पास रहेंगी | कल सबेरे मे 
आप ही आकर भंडार AN | 

( प्रस्थान ) 
[ धर्मदास, गोविन्द और परान हालदारका प्रवेश । ] 

गोविन्द--( Was) भइया, देखो मैं इन परान मामाको किसी तरह | 
घर-पकड़कर ले आया हूँ | यह क्या आना चाहते थे ? लेकिन मैं भी तो 
छोड्नेवाला नहीं हूँ । मैंने कहा कि क्या खाली वेणी ही जमींदार है और हमारा 
भानजा रमेश जमादार नहीं है ! ( SRA तरफ देखकर )--तारिणी भइया; 
दुम eat बैठे हुए सब कुछ देख-सुन रहे हो। लेकिन मैं तुम्हारे सामने प्रतिज्ञा 
करता हूँ कि अगर में इसी आगनमें वेणीको बुलाकर उससे नाक न रगड्वाऊँ 
तो मेरा नाम गोविन्द गांगुली नहीं । | 

धर्मदास--अरे गोविन्द, तुम जरा सबर तो करो | ( खाँसते हुए.) यह सब 
मैं ठीक कर Sar | 

ड [अकस्मात्‌ वेणी घोषालका प्रवेश। ] 

वेणी--यह तो रमेश है ! मैं एक बहुत जरूरी कामसे आया हूँ। मा | 
आई हैं क्या ? | 

गोविन्द--आयेंगी क्यों नहीं भइया, सौ बार आयँगी। अरे यह तो तुम्हारा | 
ही घर है। इसीलिए तो मैं रमेश भइयासे संबेरेसे कह रहा हूँ कि रमेश, सारे | 


लड़ाई-झगढ़े तारिणी भइयाके साथ गये,--उन्हें जाने दो। अब वे क्यों EL 
हम दोनों भाई एक हो जाओ, हम लोग भी देखकर अपनी आँखें ठंढी करें। ' 
इसके सिवा जब बड़ी मालकिन खुद ही यहाँ आ गई हैं, तब... | 
वेणी--माँ आई हैं ! i 
गोवि०--सिर्फ आना ही कैसा, भंडार-वंडार और काम-धन्धा जो कुछ है, | 
सब वहीं तो कर रही हैं। और अगर वे नहीं करेंगी, तो और कौन करेगा! | 
कट ९ सब लोग चुप रहते हैं । ) | 
o—( ठंढी साँस लेकर ) इस गाँवमें बड़ी मालक्रिनके ऐसा और कौन 
है! या कभी होगा! ना। वेणी बाबू, ave सामने कहनेसे तो यह समझा 


2, 
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जायगा कि खुशामद करता है, लेकिन कोई कुछ भी कहे: अगर गाँव-भरमें कोई 
लक्ष्मी है, तो वह तुम्हारी माँ है । ऐसी at मला किसको मिलती है १ 

[ इतना कहकर फिर एक ठंढी साँस लेते हैं | ] 

वेणी--अच्छा,.. 

गोवि०--सिर्फ अच्छा नहीं, वेणी बाबू, तुम्हें आना पड़ेगा, करना पड़ेगा, 
सारा भार तुम्हारे ही ऊपर है | अच्छा, आप सब तो यहाँ मोजूद ही हैं | क्यों 
न अब उन लोगोंकी फरद तैयार कर ली जाय जिन लोगोंको न्यौता देना है | 
कया कहते हो रमेश भइया ? क्यों हाळदार मामा, ठीक है न ? धर्मदास भइया, 
इस समय चुप रहनेसे काम नहीं चलेगा | तुम तो सब जानते हो कि किसे न्योता 
देना होगा ओर किसे बाद करना होगा | 

रमेश--बड़े भइया, अगर एक बार आप अपने चरणोंकी धूल दे सके-- 

वेणी--जब माँ आ गई हैं, तब मेरा आना और न आना. . .क्यों गोविन्द 
चाचा, कया कहते हो ? 

रमेश--बड़े भइया, में आपको परेशान नहीं करना चाहता, लेकिन अगर 
असुब्रिधा न हो, तो एक बार आकर देख-सुन जरूर जाइएगा | 

वेणी-हाँ, यह तो ठीक है । जब माँ आ गई हैं, तब मेरा आना और न 
आना...क्या कहते हो हाळदार मामा ? हॉ तो रमेश, जरा Ala जल्दी आनेको 
कह देना । बहुत जरूरी काम है । इस समय ठहरनेका मौका नहीं है। सब 
रिआया... : 
( कहते कहते वेणीका जब्दीसे प्रस्थान । ) 

गोवि०--( नेपथ्यकी ओर गला बढ़ाकर और अच्छी तरह देख लेनेपर ) 
अरे वेणी घोषाल, अगर तुम पत्ते TAR चलते हो तो में पत्तोंकी नस 
नसपर चलता हूँ। भेरा नाम गोविन्द गांगुली है । अपनी आँखसे देखनेके 
लिए आये थे कि में आई है या a) में जैते कुछ समझता dae! 
( रमेशस ) और देखा न भइया रमेश, मेंने केसी बढ़िया, मीठी और 
मुलायम बातें सुना दां? बिलकुछ मिसरीकी छुरी ! अब यह नहीं कह 
सकते कि हमारी खातिर नहीं gel नहीं तो लोगोसे कहता फिरता कि 
E बारेमे तो, खैर मान लिया fae लड़का है, लेकिन उसके मामा 
गोविन्द गांगुली तो वहाँ मौजूद थे! भइया, बढ़े काम-कांजमें मालिक होकर 
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बैठना कोई सहज काम नहीं है | एक एक: चाल सोचते सोचते Ra लेवि 
आने लगता है ! मर 

धर्म ०--गोविन्द, तुम बहुत बकवाद करते हो | अब चुप रहो न ! 
[ एक तरफसे सुकुमारी और उसकी माँ क्षान्त आकर घरके अन्दर SIG 
चली जाती हैं | परान हालदार बहुत तेज निगाहसे उनकी तरफ... ST 
देखते हैं । थोड़ी RA नौकर षष्टीचरण आता है। ] a 
परान--अन्दर ये कौन गई हैं रे ? ae 
घष्टी ०---वहीं क्षान्त बाम्हनी और उसकी लड़की | w 
परान--मैं जो सोचता था, वही हुआ | आखिर उन लोगोको घरमें घुसने 
किसने दिया ! दो 


CN 


घडी ०--आचायंजी बुला लाये हैं | दो दिनसे वे ही तो सब काम-काज कर gg 


रही हैं । 
परान--अगर वे खानि-पीनेकी चीजें ath तो कोई ब्राह्मण यहाँ पानी. ई 
| तक न पीएगा | ' नहीं 


[ क्षान्त शायद आइमें खड़ी हुई सुन रही थी, इसलिए वह | ga 
तुरन्त बाहर निकल आती है | ] - 
2 क्षान्त--आखिर मैं भी सुनूँ हालदार महाराज कि ऐसा क्यों होगा? (स्मेशसे) | ari 
हा भश्या, तुम भी तो आखिर गाँवके एक जमींदार हो | क्या सारा दोष इसी | ont 
ard बाग्हनीकी छड़कीका ही है ! हम लोगोंके सिरपर कोई नहीं है तो क्या 7 
इसके छिए जितनी बार जी चाहे, उतनी ही बार दंड दोगे ? जब मुकृर्जीके यह | ६1. 


पीपळकी पूजा-प्रतिष्ठा हुई थी तब ( गोविन्दकी ओर ऊँगली दिखाकर ) क्या! | 
इन्होंने दस रुपया जुर्माना अदा नहीं कर लिया था! सोरे tah मानसः | प 
पूजाके नामसे क्या इन्होंने हमसे चार बकरोंका दाम नहीं रखवा लिया था ! तब, £ 
फिर एक ही बातके लिए आखिर ये के बार न्याय करना चाहते हैं ? TN 

गोवि०---्षान्त मौसी, अगर तुमने मेरा नाम लिया है तो भाई, मैं तो सच... 
बात ही कहूँगा | यह तो देश-भरके लोग जानते हैं कि सिर्फ किसीकी खातिर | i 
कोई बात कडनेवाछे गोविन्द गांगुली नहीं हैं । तुम्हारी -लड़कीका प्रायश्चित्त मी: of 


हो गया है ओर हमने उसे सामाजिक दंड भी दे दिया है। यह सब सैं मानता ¥ s 
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लेकिन यज्ञम लकड़ी देनेका हुकम तो हम  लोगोंने दिया नहीं है । अगर वह 
मर जायगी तो उसे जलानेके लिए हम लोग अपना कन्धा देंगे, किन्तु 

क्षान्त-मरनेपर तुम अपनी लइकीको कन्धेपर उठाकर जलानेके लिए ले 
जाना बेटा, मेरी छड़कीकी तुम्हें फिकर करनेकी जरूरत नहीं | और क्यों गोविन्द, 
तुम अपनी छातीपर हाथ रखकर क्यों नहीं कहते ? तु'हं अपनी छोटी भोजाईके 
काझीवासकी याद नहीँ आती ? ओर ये जो हालदारजी हैं, इनकी सूमधिनकी 
जुलाहेके साथ बदनामी नहीं फैली थी ? ये सब्र शायद बड़े आदमियोंकी बड़ी 
बातें हैं, क्यों 2 

गोवि०_-क्या री हरामजादी... 

क्षान्त--( आगे बढ़कर ) मारोगे क्या ? अगर क्षान्त बाम्दनीको BEET 
तो सारे गाँवका भंडा फूट जायगा। बस इतनेसे ही काम चल जायगा या अभी 
कुछ और बतलाऊँ ? 

[ भैरव आचार्यका sede प्रवेश ] 
भैरव--बस बस मौसी, इतनेसे ही चल जायगा | और कुछ कहदनेकी जरूरत 
नहीं | ( अन्दरकी ओर देखकर ) चले बहन सुकुमारी, ओर आओ मौसी, 
तुम भी अन्दर चलकर बैठो | 
[ भैरव और क्षान्तका प्रस्थान ] 

गोवि०--देखते हो न परान मामा, हम लेगोंका अपमान कराके उन 
लोगोंको अन्दर बैठानेके लिए ले गया है ! देखी भेरवकी हिमाकत ! अच्छा... 
परान---अब रमेश इस बोतकी केफियत दें कि बिना हम लोगोंके हुकमके 
इन दोनों दुश 'ख्रियोंको क्यों इन्होंने घरके अन्दर घुसने दिया । नहीं तो हम 
लोगोमेसे कोई यहाँ पानी न पीएगा | 

ताई--( दस्वाजेके पास आकर ) रमेश ! 

रमेश--ताईजी, तुम अभी तक यहीं हो ? 

ताई--हैँ, हूँ तो | गोविन्द गांगुलीसे कह दो कि क्षान्त और सुकुमारीको 
Mas साथ में बुला लाई हूँ, आचार्यजी नहीं | खाहमख्वाह उनका अपमान 
करनेकी कोई जरूरत नहीं थी | 
परान--लेकिन जब तक वे यहाँसे निकाल न दी जायेगी; तब तक हम 
kere कोई यहाँ पानी न पीएगा। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Pe ope CNN SMS MN; eee O EES 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


२८ ` णमा [ तीसरा 
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ताई--यह बात तो oat होगी | में मना कर देती हूँ कि आज मेरे घरमें ' 
कह, x x ~ `A wa f 
हल्ला-गुछा और लड़ाई-झगड़ा करनेकी जरूरत नहीं । में सबको ही न्योता दूँगी, | 


किसीको बाद नहीं कर सकूँगी । 
पराण--लेकिन फिर हम लोगोंमेंसे कोई यहाँ पानी तक न पी सकेगा | 
ताई--रमेश, इनसे कह दो कि मुझे यह डर न aera । यहाँ अनाथों, 
wet और ime कमी नहीं है । हमारी इतनी तैयारी व्यथै नहीं जायगी, 
बल्कि See सार्थक ही होगी । 


रमेश --( आकुल स्वरसे) लेकिन ये सब लोग तो खडमंडल कर देना | 


चाहते हैं | ताईजी, इन सब बातोकी सारी जिम्मेदारी तुमपर आ पड़ेगी | 


ताई-रमेश, यह तुम्हारी नासमझी है। हमारे घरके काम-काजकी जिम्मेदारी ' 


हमारे सिर नहीं पड़ेगी, तो क्या किसी दूसरेके सिर पड़ेगी ! इस समय इन 
Shia जानेके लिए. कह दो । अभी बहुतसे काम पड़े हैं | मेरे पास व्यर्थ नध 
करनेके लिए समय नहीं है । 
( ताईं अन्दर चली जाती हैं | सदर दरबाजेसे गोविन्द, धर्मदास और 
परान हालदार FR बाहर निकल जाते हैं । ) 


रमेश में समझता था कि मेरा कोई नहीं है। लेकिन ताईजी, जिसकी ठुम ' 


दो, उसके सभी हैं। 


तीसरा zaa 

गाँवका रास्ता । 

[ श्राद्ववाले घरसे न्यौता खाकर दीनू भट्टाचार्य, लोट रहे हैं | उनके साथ | 

पटल, AS, बूढ़ी आदि लड़के लड़कियाँ हैं | सबोंके हाथमें एक एक 

पोटली है और दूसरे हाथमे पुरवार्म रायता और खीर आदि । ] 

खेंदी--( डरकर ) बाबूजी, भजुआ आ रहा है... l 

( सुनते ही सब लोग चौंक पडते हैं | रमेशका नौकर wea आता दै।) | 
दीनू--ओरे यह तो भज्जू बाबू हैं ! कहाँ जाना हो रहा है १ 

भज्जू --ओरे भट्टाचाज महाराज, यह सब क्या लिये जा रहे हैं ! 

दीनू---कुछ नहीं भइया, यही जरा-सा जूठा मीठा. है | महेमें छोटी K f 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


— a ae i 


4 
SI 
Al. 


aa 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


za ] पहला अंक २९, 


SIAN IASI INSTR RRS 


गरीब और gear लड़की लड़के हैं न | जाते ही सब लॉंग हाथ फेलाकर खड़े 
हो जायँगे | उन लोगोंको ही देनेके लिए... 

भज्जू---औरे कमी किस चीजकी है ! कितने गरीब-दुखिया वहाँ बैठकर पूरी 
मिठाई खा रहे हैं 

दीनू--ओरे हा, खा क्यों नहीं रहे हैं भया; सभी तो खा रहे हैं। राजाका 
भंडार ठहरा | यहाँ कमी किस बातकी है ! लेकिन फिर भी सभी तो आ नहीं 
सकते | Beet लिए जरा सा... 

भज्जू- हैँ हैँ, ठीक है | मट्टाचाजेजी, यह बड़ा खराब गाँव है| कितना 
गोलमाल होता है ! यह उठता है, तो वह बैठता है। यह मागता है तो ae 
खींचकर लाता है । हाः हा: हाः । 

दीनू-अर भइया, सब ऐसे ही होता है | बड़े काम-काजोंमें ऐसा ही होता है। 
— RI, देख जरा पटलका हाथ बदळ ले |--( भज्जूसे ) अरे भइया, हमारा 
गाव तो फिर भी बहुत कुछ ठिकानेसे है ।--अरे रास्ता देखकर चल नः|| ठोकर 
लगेगी तो दहीकी asa गिर जायगी |---अरे भइया, मैं जो हाल खेंदीके मामाके 
यहाँ देख आया हूँ, वह तुमसे क्या कहूँ | वहाँ ब्राहमणो और कायस्थोंके सन्न 
मिलाकर बीस तो घर नहीं होंगे, लेकिन दस तड़ें हैं —aa बे परळ, ऊपर आस. 
मानकी तरफ मुँह करके चलता है !--तो भी भइया, एक बात में कह सकता 
हूँ | भिक्षाके लिए बहुत-सी जगहाँपर जाना पड़ता है | बहुतसे लोग मुझपर कृपा 
भी रखते हैं | मैंने ख़ब देखा है कि जो कुछ दया-माया है, वह सब तुम्हारे बाबू 
साहब जैसे लड़कोमें ही है । अगर नहीं है तो खाली gy साळोंमें नहीं है। 
मौका पाते ही ये दूसरेके गलेपर पेर रखकर खड़े दो जाते हैं और जीभ बाहर. 
निकलवाकर ही छोड़ते हैं | i 

( इतना कहकर अपनी जीभ बाहर निकालकर दिखलाता है| ) 

भज्जू--हाः हाः हाः | 

दीनू--और यह गोबिन्द गांगुली | अगर इस सालेके पापक्री बात मुँहसे- 
कही जाय तों प्रायश्चित्त करना पड़े | जालसाजी करनेमें, झूठी गवाही देनेमें और 
झूठा मुकदमा गढ़नेमें इसका कोई ह नहीं है। सभी डरते हैं। और फिर 


वेणी बाबू इसके मददगार हैं, इसलिए किसीको उससे कुछ कहनेका भी साइसः | 


नहीं होता | चाहे जिसकी जात मारता हुआ घूमता है। 
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भज्जू--भद्टाचाजजी, सब जगह ऐसा ही होता है। हमारे गाँवम भी बहुत , 
गोलमाल है।. . .मगर हमारे बाबूजीको कोई नहीं पा सकता। भी 
a दौनू-ह भया, हम भी कहते हैं कि कोई नहीं पा सकता ।-अरे' 
„ जरा पेर बढ़ाये चल | तू तो.... i 
भज्जू---ओरे हमोरे बाबू क्या आदमी हैं ? वह तो देवता हैं। pl 
SŠ भइया, रमेश देवता ही हैं |--अरे पटल, फिर मुँह बाये खड़ा. आग 
Sa तो भज्जू बाबू , कहाँ जा रहे हो ? नाम 
भज्जू--आचार्जजीके घर । 
दीनू--अच्छा अच्छा, जाओ, जरा जल्दी जाआ। अब हम लोग भी चलते cal 
( सबका प्रस्थान । ) 
t है A 
| चाथा हृदय ठ 
[ag पाळ मोदीकी दूकान | विक्री-बद्टा हो रहा है। ] भेरा 
TEST गाइक--एक पैसेका तेल देनेमे क्या सन्ध्या कर दोगे ! R! 
'मधु—अरे भाई, देता हूँ। हराम 
दूसरा गाइक--- सेकी देने x 
ESTER पाल मइया, एक पैसेकी हलदी देनेमें इतनी देरी ! $ 
a हे Woes तो हूँ। अकेला आदमी. . . | vane 
सरा गाहक--दो पसेकी मसूरकी दालके लिए > | सब 
` लिए, मालूम आजः ST 
हमारे यहाँ रसोई न चढ़ने पावगी । Sac’ feat ? Far 
WSS चाचा, रसोई FA नहीं होगी ? लो न। भी हैं 
wi [Gant प्रवेश । ] EN 
CRT आगे बढ़ाकर और दे ee पे 
: È | प्रणाम बाबूजी ! ( इतना कहकर और, Ei i x ae a =a | हाथ: 
| नाचि उतर आता है | ) हमार ie कः वार Te 
ZAN सात क S 
चरण पड़े | बैठिए | A Sten Sieg दूकानपर आपके दब: 
रमेश--श्राद्धके हिसावमे ae स्पे l | 
IR दस n है 
आये और मैं भी नहीं भेज सका SN बाकी ये। तुम भी ठेने a Bas 


al 


TE! 
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मधु--( हाथ बढ़ाकर और रुपये लेकर ) बाबूजी, यह तो हमारे बाप-दादाने 
भी कभी नहीं सुना कि आदमी घर आकर रुपये दे जाय ! 

रमेश --( AR बैठकर ) क्यों मधु, दूकान कैसी चलती है ! 

मधु--बाबूजी, दूकान कहँसे चले ? दो आना, चार आना, एक रुपया, 
सवा रुपया ऐसे ही करते करते साठ सत्तर रुपये लोगोंके यहाँ बाकी पड़ गये हैं | 
लोग कह जाते हैं कि सन्ध्याको दें जायेगे ओर फिर छः छः महीने तक Bar 
नाम नहीं लेते |--ओरे ये तो बनर्जी महाराज हैं। प्रणाम | कहिए, कब आये ? 

[ बनके बाएँ हाथमें एक झारी है, Win कीचड़के दाग हैं, 
FAN जनेऊ चढ़ा है और दाहिने हाथमे अरुईके पत्तेमें लपेटी 
हुईं चार छोटी छोटी चिंगड़ी मछलियाँ हैं । ] 
बनर्जी--कल रात ही तो आया हूँ । मधु, जरा तमाकू पिलाओ | 
[ इतना कहकर झारी रख देते हैं और हाथसे मछलियाँ भी । ] 

बनजी--इस सेरुबी धीवरिनकी अक्किल तो देखो मधु, चटसे कम्बख्तने 
भेरा हाथ पकड़ लिया ! भला बतलाओ तो सही कि केसा जमाना आ गया 
है! ये क्या एक Gat चिंगड़ी हैं ? ब्राझणको ठगकर के दिन खायगी 
इरामजादी ! उसका सत्यानाश हो जायगा ! 

मधु--अरे उसने आपका हाथ पकड़ लिया | 

बनजी--उसके सिर्फ ढाई पेसे बाकी थे, लेकिन क्या इतनेके लिए, उसे हाटमे 
सब लोगोंक्रे सामने मेरा हाथ पकड़ लेना चाहिए ? यह किसने नहीं देखा ? मैंने 
मेदानसे निबटकर, झारी मॉजकर और नदीमें हाथ-पैर धोकर सोचा कि जरा हारसे 
भी होता FS | हरामजादी एक दौरीमें मछलियाँ रखकर बैठी थी । मुझे देखकर 
आप ही बोली कि महाराज, आज अव कुछ नहीं है; जो थीं, सब बिक गई | 
पर मेरी आँखमें वह कहीं धूल झोक सकती है ! ज्यों ही मेंने उसकी दौरीमें 
हाथ डाला त्योंही झटसे उसने मेरा हाथ पकड़ लिया |--ओरे तेरे yes} ढाई 
पैसे बाकी हैं और आजका एक पैसा हुआ । क्या ये साढ़े तीन पेसे लेकर में 
गाँव छोड़कर भाग जाऊँगा १ क्यों मधु, क्या कहते हो ? 

मध॒--भला ऐसा भी कहीं हो सकता है ! 
. 'बनजी-तब p" क्यों नहीं wat क्या किसीपर किसीका कोई 
शासन रह गया है ! नहीं तो षष्ठी धीवरके धोबी और नाऊ बन्द करके, और 
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झोपड़ी उजाइकर उसे दुरुस्त न कर दियां जाता (--( अचानक रमेशकी ओर | 
देखकर ) अरे मधु, ये बाबूजी कोन हैं ? if 
मधु--ये हमारे छोटे बाबूजी हैं । श्राइके हिसाबमें दस रुपये बाकी रह 
गये थे, बही देनेके लिए आये हैं ! | 
बनजी--अच्छा, रमेश भइया हैं ! जीते रहो बेटा ast आकर सुना कि. ग 
तुमने जेसा चाहिए, वैसा ही काज किया है । ऐसा खाना-पीना इस तरफ आज. अ 
तक कभी हुआ ही नहीं। लेकिन दुःख है कि में अपनी आँखोंसे नहीं देख. र 
सका | कुछ हरामजादोंके फेरमें पकर नौकरी करने कलकत्त चला गया था;सो' न 
वहाँ इतनी FAA हुई । अरे राम राम, बह क्या कोई आदमी रह सकता है ! 
_ मधु--( तम्बाकू भरकर और हुक्का बनर्जीके हाथमें देकर ) फिर, . कुछ | 
नोकरी वौकरी मिल तो गई थी न ! | 
ai, मिलती कया नहीं ! क्या मैंने कोदों देकर लिखंना-पढ़ना | 
सीखा था लेकिन नोकरी मिलनेसे ही क्या होता है? जैसा धूआँ वैसी ही वहाँ. 
कीचड़ | घरसे बाहर निकलो और अगर बिना किसी गाड़ीके नीचे दबे सही भी 
सलामत लोटकर घर आ जाओ, तो समझो कि तुम्हारे बापने बड़े पुण्य किय पाँ 
थे | तुम कभी गये हो as? | कि 
मधु--जी नहीं, एक बार मेदिनीपुर शहर देखा है । 13a 
_ बनर्जी--अरे गॅवेया भूत, कहाँ कलकत्ता और कहाँ मेदिनीपुर ! जरा अपने | 
Ga बाबूसे पूछ कि मैं सच कहता हूँ या झठ़ । अरेः मधु, अगर खानेको न 
मिलेगा तो ORF हाथ पकड़कर भीख माँग लूँगा, राण ठहरा, भीख / 
EMAN कोई लजा नहीं | लेकिन अब परदेश जानेका मेरे सामने कोई नाम न | 
क| कहँ तो हुम शायद विश्वास नहीं करोंगे कि वहाँ सोआ, करेमू , चलता, बाद 
और केळेके 22 तथा डंठल तक खरीदकर खाने पड़ते हैं ! तुम खा सकोगे:! 
बिना खाये में तो इधर महीने-भरतें ही रोगी चूहेकी तरह हो गया हूँ । 
[ इतना कहकर बनर्जी मधुने 


| 


a | 


ना कह के हाथमें हुक्का दे देते हैं और उठकर | 
मधुके तेलके बरतनमेंसे थोड़ा-सा : z 


कानोंमें डालते हैं और बाकी 


- बनजी--बहुत दिन चढ़ आया l 
एक 


तेल RANN लेकर कुछ नाक और I ay 
सिरपर डालकर रगड़ने लगते हैं।] . 


अब जरा गोता छगाकर घर us | मधु, 
सन्ध्याको दे जाऊँगा। 


पैसेका 


पेसेका नमक तो दे दो | पैसा 
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मधु--फिर बही सन्ध्याको ! 
( मधु कुछ दुःखित होकर उठता है और दूकानमें जाकर 
कागजकी gear नमक देता है। ) 

बनर्जी---( नमक RIAA लेकर ) अरे मधु, तुम सब्र लोगोंको भला दो क्या 
गया है ? man थप्पड मारकर पैसा छीन लेना चाहते हो ! ( इतना कहकर 
आर अपने हाथसे ही एक पसर नमक उठाकर पुड़ियामें रख लेता है और 
रमशका ओर देखते हुए मुस्कराकर कहता है--)--यही तो रास्ता है; चलो 
न मइया, रास्तेमें बातचीत करते चलें | 

रमेश--अभी मुझे कुछ देर है । 

बनर्जी--अच्छा तो रहने दो | 


DANA 


( झारी उठाकर चलना चाहता है | ) 
मधु--क्यों बनर्जी महाराज, वह आटेका दाम पाँच आना क्या यों ही, . - 
बनर्जी--क्यों रे मधु, क्या लजा शरम तुम लोगोंकी आँखोंके चमड़े तकको 

भी नहीं छू गई है ! उन हरामजादेंके फेरमें पड़कर कलकत्ते आने-जनिमे मेरे 
Tae रुपये मिट गये | क्या यही तुम्हारे लिए तगादा करनेका समय है? 
किसीका सर्वनाश और किसीका पौष मास ! यही बात है न? देखा मइया 
रमेश, जरा इन लोगोंका व्यवहार देखा १ 
मधु--( लजित होकर ) बहुत दिनांका. . - 
बनर्जी ---अरे हुआ करें बहुत दिन ! अगर सब्र लोग मिलकर इसी तरह 
मेरे पीछे पढ़ जाओगे, तब तो गाँवम रहना दी मुरिक्ल हो जायगा | | 
( बनर्जी कुछ नाराजसे होकर अपनी सब्र चीजें उठाकर चल देते हैं | इसके 
बाद तुरन्त ही वनमाली धीरे धीरे आकर प्रणाम करके रमेशके पेरोंके पास 
खड़े हो जाते हैं । ) 
रमेश--आप कोन हैं ! 
वन०--आपका सेवक वनमाली | इस गाँवके माइनर स्कूलका प्रधान 
1: हूँ । 
URI— (FS सकपकाकर ओर खड़े होकर ) आप ही स्कूछके हैडमास्टर हैं ? 
बन०--जी हाँ, में ही आपका सेवक हूँ । मैं दो बार आपके ast प्रणामं 
करन गया, लेकिन आपसे He नहीं हुई | 
3 


<<< 


ee आर >> डा 
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रमेश--आपके स्कूले कितने लड़के पढ़ते हैं ! j 
वन०--बयालीस लड़के | हर साल दो लड़के मिडिल्में पास होते हैं । एक | 
बार नारायण बनर्जके तीसरे लड़केने छात्रत्ात्ति भी पाई थी। 
रमेश--अच्छा ! | 
वन०--जी हाँ | लेकिन इस बार अगर स्कूलका छप्पर ठीक न कराया | 
गया तो बरसातका पानी स्कूलके बाहर न पड़ेगा | 
रमेश -- सारा ही आप छोगोंके सिरपर गिरेगा ? 
वन ०--जी हाँ | लेकिन उसमें अभी देर है | इस समय तो हम लोगोंमेंसे 
किसीको इधर तीन महीनेसे तनख्वाह नहीं मिली है । मास्टर लोग कहते हैं कि 
अपने घरका खाकर अब जंगलके मच्छर नहीं उड़ाये जायँगे | 
स्मेश---आपकी तनख्वाह कितनी है ? | 
वन०--तनख्वाह तो छन्वीस रुपये है, लेकिन पाता हूँ तेरह रुपये 
पन्द्रह आने | | 
रमेश --तनख्वाह तो छन्त्रीस रुपये है, और मिलते हैं तेरह रुपये पन्द्रह | 
आने ? आखिर इसका मतलब १ | 
iN 
i as ea हुकम है कि नहीं | इसीलिए छन्त्री रुपयेकी रसीद | 
इन्सपक्टरको दिखलानी पड़ती है। और नहीं तो सरकारी | 
सहायता बन्द हो जाय | | 
रमेश--इससे लड़कोके सामने आपके सम्मानकी हानि नहीं होती ! | 
a पाठ लाल कर देते हैं न ! 
wa— हाँ, 
कितनी है ! 
वन ०--तेइंस रुपये | l 
$ i 
रमेश--तेईस ! एक आदमीकी या तीन आदमियोंकी ? | 


बन°--तीन आदमियोकी | नौ रुपये, आठ रुपये और छः रुपये । पर वेणी | 


आठ रुपये सात रुपये a 


| 
i 


कर देनेकी बात ही है | और सब मास्टरोंकी तनख्वाह 


है: 


चावू इतना भी नहीं देना चाहते | कहते हैं कि 
जाय ता अच्छा। ‘ 


रमेश--ठीक है । माळूम होता है कि मालिक वही ca 


Tat 


णी 
a 
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वन०--जी हैँ, बही सेक्रेटरी हैं | लेकिन कभी अपने पाससे एक पैसा भी 


~ 


नहीं देते | हैँ, यदु मुकुरजीकी कन्या रमा पूरी सती लक्ष्मी हैं । अगर उनकी द्या 


yA 


'न होती तो यह स्कूल कभीका बन्द हो गया होता | 
रमेश--यह आप क्या कह रहे हैं ? मैंने तो यह नहीं सुना | 
वन ०---जी हैँ छोटे बाबू, केवल उम्हीकी दयासे स्कूल चळ रहा है और 


~ 


किसीकी दयासे नहीं | उनका एक,माई भी edt eek पढ़ता है| इस साल. 


Se कहा था कि छप्पर डळ्वा देंगी; लेकिन, में यह नहीं कह सकता कि 
SRA क्‍या अब तक छप्पर नहीं डळत्राया | शायद क्रिसीने vist मार Az! 

रमेश-क्या यह भी होता है ? अच्छा, आज आप जायँँ क्योकि आपको 
देर हो रही है | कल में आपका स्कूल देखनेके लिए आऊँगा | 

वन०--जो हुकम | आपकी दया है, तो फिर हम लोगोंको चिन्ता ही 
किस बातकी 2 

[ इतना कहकर वनमाली फिर एक बार झुककर प्रणाम करते हैं और 
चले जाते हैं | दूसरे रास्तेसे गोपाल और भज्जूका प्रवेश | ] | 

रमेश--क्यों TARAS, आप अचानक इस तरह घत्रराये! हुए क्यो चले 
आ रहे हें ? 

गोपाछ--वेणी बाबूने तो बहुत अत्याचार करना शुरू कर दिया है छोटे 
चात्र, रोज रोज तो यह नहीं सहा जाता। 

रमेश--क्योँ, बात क्या है ! 

गोपाल-कपासडँगिमे बाईस बीघेका जो बन्द है, उसका अभी तक बँटवारा 
नहीं हुआ है | वह अभी तक मुक़र्जीके साथ सीरमें जोता जाता है | एक हिस्सा 
उनका है, एक हिस्सा वेणी बाबूका है और एक हिस्सा हम लोगोंक्रा है । उस 
दिन उन्होंने इतना बड़ा इमळीका पेड़ काटकर आपसमें दो RA बॉट लिया 
ऑर हम लोगोंका एक उकडा तक नहीं दिया। जत्र आपसे मैंने कहा, तब 
आपन कह दिया कि जरा-सी लकड़ीके लिए झगड़ा नहीं किया जा सकता। 

रमेश--ठीक ही है गुमाइताजी, क्या एक मामूली-सी चीजके लिए बड़े 
भाईके साथ झगड़ा किया जा सकता है १ 

गोपा-_बस, इसी भरोसे देणी बाबू आज जबरदस्ती गढ़-तालाब्रकी मछलियो 
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| पकड़ ले गये हैं | में समझता हूँ, इस समय मुकर्जीके यहाँ उनका हिस्सा-बाट कि 

| हो रहा होगा | | a 
रमेश- लेकिन यह आप ठीक तरहसे जानते हैं कि उसमें हम लोगोंका ॐ 

| हिस्सा है ! j | न 

| योर नहीं तो क्या छोटे बाबू, मैंने क्या यों ही इस काममें सिरके बाल 

| पकाये हैं १ 


` रमेश-लेकिन सब लोग तो कहते हैं कि रमा बहुत ही धर्मनिष्ठ लड़की है। 
| उसीस क्यों न एक बार पुछवा लिया १ - | 

गोपाळ सुनता हूँ कि उन्होंने हसकर कह दिया कि छोटे बाबूसे जाकर FE} 
दो कि वह सारी सम्पत्ति हमें सॉप दें ओर अपना महीना बाँधकर जहे, 
आये हैं, वहीं चले जायें | जमोंदारीकी रक्षा करना डरपोक आदमियोंका काम | 
नहीं है | ङः 

रमेश--तो मालूम होता है कि चोरी करनेको ही उन्होंने साहसका काम GAT, 


$] 


TE है ! भज्जू , तुम्होर साथ लाठी है ? ra 
भज्जू--( लाठी उठाकर ) हजूर | | 
रमेश--जाकर सारी मछलियों उनसे छीन लाओ | अकेले छा सकोगे १' | 
मज्जू-( सिर झुकाकर ) हम तो सिर्फ हुकमके नौकर हैं हजर | 
or ( भज्जू ad जाना चाहता है) | i 

पाठ अचानक बहुत ही भयभीत होकर ) लेकिन = j 

तो सचमुच फोजदारी हो जन i यभीत होकर ) लेकिन छोटे बाबू, र 
रमश--तो फिर और उपाय ही क्या है? | 
गोपाछ--छोटे बाबू, इस तरह एकदमसे कोई काम कर बैठना ठीक होगा! 
रमेश--तो फिर आप क्या करनेको कहते हैँ? | 

गोपाल--कहता हूँ ,---में हूँ ले थानेमें रिपोर्ट | 


| रमेश तो फिर TARAS, 


> वहीं कीजिए: | हमारे जैसे डरपोक्र l 
इससे कुछ और अधिक करना = eect भ 


चित भी नहीं है | भज्जू , तुम उस घखी 
[नते हो | अच्छा जाकर उनसे पूछ आओ 
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TH गढ-तालाबकी मछलियेंमिं हमारा हिस्सा है या नहीं | अगर वह कहें, है, 
तो मछलियाँ लेते आना। अगर कहै कि नहीं है, तो चुपचाप चले आना। 
aa पूरा विश्वास है गुमाइताजी, कि मामूली दो-चार मछलियोंके लिए रमा झूठ 
नहीं बोलेगी | 
(मज्जूका जब्दीसे प्रस्थान । ) 


AS 


Y w 
पाचवा हृदय 
[ वेणी घोषालके अन्तःपुरमे विश्वेश्वरीका कमरा । रमा आती है 
और सामने दासीको देखती है। ] 

रमा--नन्दकी माँ, ताईंजी कहाँ हैं ! पु 

दासी--अभी वह पूजाके कमरेसे बाहर नहीं निकली हैं। क्‍यों बहन, जाऊ, 

ह्‌ बुला लाऊ ? 

रमा--उनकी पूजामें बाधा डालकर ? नहीं . नहीं, में बैठती हूँ। जब्र वे 
बाहर निकले, तब उन्हें मेरे आनेकी खबर कर देना। 

दासी--बहुत अच्छा बहन ! 

[ दासी चली जाती है। थोड़ी देर बाद दबे पेरों यतीनद्रका प्रवेश | | 

'यतीन्द्र-जीजी ! 

-रमा--( चौंककर ओर मुँह फेस्कर ) अरे तू कहँसे आ गया ! 

-यतीन्र--में तो तुम्हारे पीछे पीछे ही आ रहा था, देख नहीं पाया ! 

[ आगे बढ़कर रमासे लिपट जाता है । ] 

:रमा--कैसा दुष्ट लड़का है रे तू ! समय हो गया, स्कूल नहीँ जायगा £ 

यतीन्द्र-आज तो हम लोगोंकी छुट्टी है जीजी ! 

रमा--छुट्टी किस बातकी ! आज तो अभी बुधवार है। 

यतीन्र--हुआ करे बुधवार | बुध, बृहस्पति, शक्र, शनि ओर रविः एकदमसे 
याँच दिनकी छुट्टी है । 

vigi किंस बातकी १ 

यतीन्‍्द्र--हमारे FOR नया छप्पर जो डाला जा रहा है। उसके बाद 
aT काम होगा। बहुत-सी किताब आवेगी | चार-पाँच कुरसियो ओर Sas 
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आई हैं। एक अलमारी ओर एक बड़ी घड़ी आई दै। किसी दिन तुम भीं. a 
चलकर देख आओ न जीजी ! P इ 
रमा अरे कहता क्या है रे? 
ns Na A yw inn ` ~ & ` 
| यतीन्द्र मं बिलकुल ठीक कहता हूँ जीजी ! रमेश बाबू आये हैं न। वे g 


ही यह सब करा रहे हैं। उन्होंने कहा है कि अभी और भी न जाने क्या क्या | 
करा देगे। वह रोज दो घंटे आकर हम लोगोंको पढ़ा भी जाते हैं। 
रमा--कयों यतीन्द्र, वे तुझे पहचानते हैं ? 


| यतीन्द्र हा | Š 
| रमा-तू उन्हें क्या कहकर पुकारता है ? 
यतीन्द्र A लोग उन्हें * छोटे बाबू ? कहते हैं | है 


oy wy ~ | 
रमा--( भाईको खचकर और गलेसे लगाकर ) छोटे बाबू कैसे रे ! वे तो | 
| तेरे बड़े भइया हैं | | 
j यतीन्ध--घत्‌. . . 


है Sees क्या तू जिस तरह वेणी बाबूको “ बड़े भइया ? कहकर पुकारता | 
; S तरह्‌ इह छोटे मइया ” कहकर नहीं पुकार सकता ? 
यतान्द्र--क्या वे मेरे बड़े भाई हें ? सच कहती हो जीजी ? | 


ही a, सच कहती हूँ । वे तेरे बढ़े भाई हैं। | 


| यतीन््र-तो मैं घर जाऊँ जीजी, जी सि | 
जी, और जाकर नरू, हारा, सन्ता सब लोगेंसि | 
| ( रमा गरदन हिलाकर ती 
र BE R मना करती है । f 

ae जीजी, इतने दिनोंतक वे कहाँ थे ? ४ | हे 

तू बढ़ा हे जागा ge विय देस गये हुए थे। ate, जब |... 
` झे भी इसी तरह परदे See | 

eee i रह परदेस जाकर रहना पड़ेगा । मुझे [ee 

यतीन्द्र--( दो तीन बार अननत = 
र SARA भावसे हि क्यो | 

टे भइयाकी सब्र पढ़ाई खतम हो E 4 


गई ? 


रमा-- हो, उनकी सब पढ़ाई खतम हो चुकी है । 


यतीन्द्र--तुमने केसे जाना 2 


रमा--( थोड़ी दे 
( थोड़ी देर तक चुप रहकर ) जब तक कोई अपनी पढ़ाई खतम नी. 
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कर ले, तब तक वह दूसरोंके लड़कोंके लिए इतना रुपया दे सकता है ! 
इतनी-सी बात तू नहीं समझ पाता ? 

यतीन्द्र-( सिर हिलाकर जतलाता है कि है, समझता हूँ ) अच्छा जीजी, 
छोटे भइया हमारे यहाँ क्‍यों नहीं आति ? बंडे भइया तो रोज आते हैं | 

रमा--तू उन्हें FSA नहीँ ला सकता ? 

यतीन्द्र -अभी जाऊँ जीजी ? 

रमा--( भय-व्याकुल हो दोनों TAS गले लगाकर ) तू. भो केसा पागल 
लड़का है रे ! खबरदार यतीन्द्र, कभी ऐसा काम मत करना, कभी न करना | 

यतीन्द्र-जोजी, तुम्हारी आँखोमेँ पानी क्यों भर आया ! जिस कामके 
लिए तुम मना कर देती हो, वह काम तो मैं कभी नहीं करता | 

रमा--( आँखें पोंछकर ) हॉ, जानती हूँ कि नहीं करता | तू भेरा. राजा 

इया है न; इसीलिए, ! 
यतीर्ध--अब घर चलो न जीजी ! 
रमा--तू जा। में थोड़ी देर बाद आऊँगी। 
(यतीन्र चला जाता है। ) 
[ विश्वेश्वरीका प्रवेश | | र 

विश्व ०--बेटी, यह सब तुम लोग क्या कर रहे हो? वेणीके चोरीके काममे 
तुमने कैसे मदद की रमा! 

रमा--ताईँजी, मैंने तो उनसे यह काम करनेके लिए. नहीं कहा। | 

विश्वे“--रमा, Gar स्पष्ट भले ही न कहा हो, तो भी तुम्हारा अपराध कुछ 
कम नहीं हुआ | 

रमा--लेकिन ताईजी, मैं क्या करूँ, उस समय और कोई उपाय ही नहीं 
था। जब भज्जू लाठी हाथ लिये हुए घरके अन्दर जाकर खड़ा हो गया, तब 
मछलियोंका हिस्सा-बॉट हो चुका था। बढ़े भइया अपना हिस्सा लेकर चले गये 
थे | sass दस पाँच आदमी भी एक एक दो दो मछलियों लेकर अपने 
अपने घर जा रहे थे। 

विश्वे ०--लेकिन रमा, असलमें वह मछलिय वसूल करनेके लिए नहीं गया 
था | रमेश मांस-मछली छूता तक नहीं, इसलिए उसे इन सब चीजोंकी जरूरत 
भी नहीं। उसने तो भज्जूको तुम्हारे पास सिर्फ यह जाननेके लिए भेजा था 'कि 
कपासडॉगाके गढ़-तालाबम उसका भी हिस्सा है या नहीं। अब्र तुम्ह बतलाओ 
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| बेटी कि यह बात तुम्हारे मुँहसे कैसे निकल गई कि उसमें उसका कोई ' अ 
| हिस्सा नहीं है? E = 
(रमा सिर झुकाकर चुप रहती है । ) a 
| विश्वे०--तुम तो नहीं जानतीं कि तुम्हारे प्रति उसके मनें कितनी स 
| श्रद्धा और कितना विश्वास है; लेकिन में अच्छी तरह जानती हूँ । उस दिन | 
| इमलीका पेइ काटकर तुम दोनोंने आपसमें Ya कर लिया। गोपाल T 
| THR बातेंकी ओर भी.रमेशने कोई ध्यान नहीं दिया और कहां कि अगर 
| हमारा हिस्सा होगा, तो हमें मिल ही जायगा। रमा कभी मुझ नहीं ठगेगी। il 
l लेकिन बेटी, कल जो किया है,* उससे...। खैर, एक बात तुमसे कहे देती हूँ। l 
धन-सम्पत्तिका मूल्य चाहे कितना ही अधिक क्यों न हो, लेकिन फिर भी इस | a 
|), मनुष्यके प्राणोंका मूल्य उससे कहीं अधिक है | देखो रमा, तुम कभी किसीकी 
i बातेमे आकर या किसी तरहके लोभमें पड़कर उसे चारों ARA आधात करके 
न न कर देना । इसमें जो कुछ Hay बैठोगी, वह फिर कभी न मिलेगा | 
रमेश--( नेपथ्यसे ) ताईजी | 
[ रमेशके अन्दर आते 
विश्वे०--इस ARÄ 
afar दोपहरको आये 


यह मेरी आखिरी बिदाई होगी | 
SS ~ SN 
देत है: आओ, मेरे पास आकर बैठो। 
र कुछ हूँ re, ORT कोई उत्तर नहीं देता | 
l बहुत ही स्नेहपूर्वक उसके सिर और पीठपर हाथ 
RA लगती है | ] 

यहा तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं रहती 2 

Wl हुआ दाळरोशका शरीर है | यह कया 
F A A as < A 
नहीं ठहर सकता | यह तो माने ह चुद वाल है हों एक दिन भी 


[ रमेश उसके पास बैठकर कुछ हुँसत 


GERERE 


७ <>७> .. = SM as 
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कोई... आई बेटा । लेकिन यह तो तुम्हारी जन्म-भूमि है । आखिर यहाँ तुम क्यों नहीं 
| उहर सकते ! 

| रमेश--यह में नहीं बतलाऊँगा। में खूब अच्छी तरह समझता हूँ कि तुम 
तनी ' सब जानती हो। 

दिन विश्वे”--सब नहीं तो कुछ जरूर जानती हूँ | लेकिन रमेश, सिर्फ इसीलिए 
पाल ' है में तुम्हें कहीं जाने न दूँगी । 

रमेश--लेकिन ताईंजी, मुश्किल तो यह है कि यहाँ कोई भी मुझे 


है नहीं चाहता । 

गी | RE nie a SA नेसे 

ži विश्वे — Ss लेगोंके न चाहनेके कारण ही भागनेसे तो काम चलेगा 
ra । नहीं | अभी जो तुम अपने दाल-रोटीवाले शरीरकी इतनी बढ़ाई कर रहे थे, सो 
भी ¦ कया खाली भागनेके कामका है ? ef यह तो बतलाओ, गोपाल गुमाइता कहता 
रत था कि किसी रास्तेका मरम्मतके लिए तुम चन्दा कर रहे थ। उसका क्या हुआ ! 


रमेश--अच्छा, यही एक बात gX बतलाये देता हूँ | तुम जानती हो 
कि वह कौन-सा रास्ता है! वही जो डाक-खानके सामनेस होकर सीधा स्टेशनतक 


11 गया है | कोई पाँच बरस पहले बहुत जोरोंका पानी बरसनेंसे त्रिगड़ गया था और 


अब बीचमें एक बहुत बड़ा गड्ढा हो गया है | लोग पैर फिसलनेसे गिर-गिरकर 
अपने हाथ-पैर तोड़ लेते हैं, लेकिन उसकी मरम्मत नहीं करते । सिर्फ बीसेक 


a | रुपयोंका खरच है, लेकिन इसके लिए लगातार आठ-दस दिनोंतक घूमनपर 

"भें... BH आठ दस पैसे भी नहीं मिळे | | कल रातको Hagel दूकानके सामनेसे 

£ | ` होकर आ रहा था | सुना कि कोई सब SVT मना कर रहा है कि तुम लाग 

| एक पैसा भी मत देना | जो चर-मर्र बढ़िया जूते पहनकर चलते हैं और दो 

Tl) पहियोंवाली गाड़ीपर घूमते हैं, उन्को तो इसकी गरज है। किसीके कुछ न 
| 


देनेपर भी वे अपनी गरजसे आप बनवावेंगे | बस, खाली “ बाबू बाबू? कहकर 
उनकी पीठपर हाथ फेरते रहना चाहिए | 

विश्वे ०--( हँसकर ) वे लोग ऐसा कहते हैं तो भइया, करा दों न मरम्मत। 
दादाजीके ढेर रुपये तो तुम्हें मिले हैं । 

रमेश --( कुछ ब्रिगइकर ) लेकिन में क्‍यों देने लगा ? अब तो सुझे इसी 
चातका बहुत अधिक दुःख. हो रहा है कि मैंने बिना समझे-बूझे इतने रुपये 
स्कूलके लिए क्यों खरच कर दिये | इस गॉवके किसी भी आदमीके लिए कुछ भी 
नहीं करना चाहिए | ये लोग इतने नीच हैं कि अगर इन्हें कुछ दान दिया जाय 
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तो ये बेवकूफ समझते हैं और अगर इनका भला किया जाय तो समझते हैं| 
कि अपनी गरजसे कर रहा है । इन्हें तो क्षमा करना भी अपराध है । समझते / 
हैं कि इसने डरकर छोड़ दिया | | 
( विसवेश्वरी हँसने लगती है| ) । 
रमेश --तुम हँसती हो ताईजी ? | 
विश्वे०--बैटा, मैं हँसू न तो और क्या कहूँ १--तो अम्र तुम नाराज होकर | 
इन लोगोंकों छोड़कर चले जाना चाहते हो ! रमेश, अगर तुम यह जानते होते 
fa लोग कितने दुःखी, कितने दुर्बल और कितने अज्ञान हैं, तो इन लोगो 
नाराज दोनेमें GE आप ही लजा आती । ( रमासे ) क्यों बेटी, तुम तो तमीतें 
सिर कराये बैठी हो । क्यों रमेश, क्या भाई-बहनेमे बोल-चाल भी नहीं है ! \ 


रमा--( उसी प्रकार सिर झुकाये हुए ) ताईजी, मैं तो विरोध नहीं रखना 
चाहता | रमेश AZT... 
` xX हँ A । 
रमेश--( iTA ) ६, क्या रमाह! अकेली ही आई हो या अपनी | 
सोसीको भी साथ लाई हो ! | 
विश्वे०--रमेश, q ते हो AN | 
> गह तुम क्‍या कहते हो ! तुम छोगोंकी अच्छी तरह जान-' 
पहचान नहीं है, इसीलिए... $ | 
En S ` ` | 
ae र ie माफ करों, इससे अधिक और जानने-पहचाननेका 
4 iz मत दो | अगर ये घर जाकर अपनी मौसीको यह भेज दें तो वह ge 
उश SIFT चबा जाय और तत्र घर जाय | बाप रे । 
विश्व० रमेश, जाओ मत । पहले बात सुन लो | 
मेश GN DI N | 
= . रुककर ) नहीं ताईजी, _म सब सुन चुका हूँ | जो लोग मारे अहै | 
S A SEUR चलना चाहते हैं, उन लोगोंकी तरफसे तुम एक बात | 


प्री हे हे 
भी मत कहो | अगर तुम्हारा अपमान होगा, तो वह मुझसे नहीं सहा जायया | | 
hf 


( जब्दीसे प्रस्थान | ) 
कर ) क्यों ताईजी, यह कलंक 
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[ तारकेश्वरका रास्ता | सूर्य निकले अभी थोड़ी ही देर हुई दै । रमा पासके: 
किसी ares स्नान करके गीले कपड़े पहने हुए लौट रही है | अचानक रमेशसे 
उसका सामना हो जाता है | वह एक बार सिसका आँचल आगे खींचनेकी चेश" 
करती है, लेकिन गीला कपड़ा खींचा नहीं जाता | तब वह जब्दीमें हाथका 
भरा हुआ घड़ा ज़मीनपर रखकर गीली धोतीके नीचे दोनों हाथ छातीके ऊपर 
रखकर कुछ BHR खड़ी हो जाती है | | 

रमा--आप यहाँ कैसे आ गये ? 

रमेश--( एक ओर हटकर ) क्या आप मुझे पहचानती हैं ! 

wI—H, पहचानती हूँ | आप तारकेश्वर कत्र आये £ TEE 

@a—aa अभी अभी गाड़ीसे उतरा हूँ। मेरे मामाके यहाँकी ओरते 
आनेको थीं, लेकिन वे कोई आई नहीं | 

रमा-यह कहाँ Se हैँ ! a 

रमेश्‌--कहीं नहीं | पहले कभी Fel आया नहीं g | आजका दिन किसी 
तरह कहीं न कहीं बिता देना होगा । रहनेकी कोई जगह हँड दूँगा । 

रमा--साथमें भज्जू है १ 

रमेश--नहीं, में अकेला ही आया हूँ। $ 

रमा--अच्छी बात है | ( इतना कहकर और कुछ हँसकर रमा जब जरा 
Ye उठाती है तब अचानक फिर दोनोंकी चार आँखें हो जाती हैं | वह मुँह 
नीचा करके मन ही मन कुछ संकुचित होकर कहती है) अच्छा तो आपः 
मेरे ही साथ आइए | 4 k 

[ इतना कहकर वह जमीनपरसे घड़ा उठा ळेती है ओर अग्रसर 

होना चाहती है । ] 
रमेश--मैं चल तो सकता हूँ, क्योंकि अगर चळनेभे दोष होता तो आप कभी 


न बुलाती | यह बात भी नहीं है कि में आपको पहचानता न होऊँ, लेकिनः 
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Tat भी तरह याद नहीं कर पाता | यही खयाल होता है कि कभी स्वप्न । 
आपको देखा है | आप अपना परिचय तो दें | f 
रमा-मेरे साथ आइए | मैं रास्ता चलते चलते अपना परिचय दूँगी । कुछ | 
“यह भी याद है कि ean कब देखा था ? 
रमेश--नहीं | क्या आपके साथ कोई अपना आदमी नहीं है ? 

« रमा--नहीं, एक दासी है, मगर वह डेरेपर काम कर रही है। ओर नोकर . 
बाजार गया है | और फिर मैं तो प्रायः ही यहाँ आया करती हूँ। यहाँकी | 
VET सब पहचानती हूँ | 

रमेश--लेकिन आप मुझे अपने साथ क्यों ले चल रही हैं ? 
रमा-न Sag तो आपको खाने-पीनेका बहुत कष्ट होगा | 
-रमेश--हुआ केर । इससे आपको क्या १ 


Weare और सब्र बातें तो समझाई जा सकती हैं, सिर्फ यही बात 
£ ~ iv © 
नहीं समझाई जा सकती । मैं रमा हूँ | 


रमेश--रमा ? 


i | जिसके साथ परिचय होना मी आप घृणाकी बात समझते हैं, वही। | 
‘UR --लेकिन मुझे कहाँ ले जा रही हो ? 

_मा-अपने डरेपर | वहाँ मौसी नहीं है | आप डरिए नहीं, चलिए । 
[ दोनोंका प्रस्थान | इसके बाद 


| 


i aS. री करनेके लिए 
THA यहे अपने सिरक्रे बाळ और दाढ़ी देने 


E > ओ हज्जाम ! त॒म हज्जाम हो न ? लो 
भश्या, जरा मेरी दाढ़ी तो बना दो जिम ae oy 
S| यह वाबाका स्थान है नहीं तो दो पैसे i 

2 2 “रहें तो दो पसेका भी काम नहीं है | लो यह 
चवन्नी छो ओर जब्दीसे RR 


हजामत बना दो । साढ़े बारहकी गाड़ीसे मुझे जावा 
दो दिनसे बुखार आने 


द तुरन्त ही नीचे लिखे व्यक्तियोंका प्रवेश-- ¦ 
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हज्जाम--( हाथमे चवन्नी लेकर, Ga अच्छी तरह देखकर, कमरमें खोंस- 
' कर ओर दो बार उस आदमीकी तरफ AA पेरतक देखकर )ः अरे तुम्हारी 
फुछ ' दाढ़ी तो जूठी हो गइ है! 
| यात्री--जूठ़ी केसे ? देखते तो हो, बाबाके लिए दाढ़ी ओर सिरके बाल बढ़ाये 
| हैं। ये क्या हमारे हैं ! ये जूठ केस हो गये ! 
कर | हञ्जाम--( हाथसे दिखलाकर ) यह देखो, दाढ़ी बनाई हुई है। यह तो 
[की | जूठी हो गई है। 
यात्री-जूठ़ी हो गई ! एक साले हज्जामने चवन्नी हाथमे ले ली ओर जरा-सा 
छुरा फेरकर कहा कि मालिककी चवन्नी ओर लाओ | म॑ने पूछा कि मालिक कोन 
है ? में तो अभी अभी aes सवा रुपये जमा करके हुकम लिये आ रहा हू | 
तब वह बोला कि अच्छा, तो फिर ओर कहीं चले जाओ | इस तरह वह चबन्न। 
तो चली ही गई । में ब्रिगइकर चला आया। लो मझ्या, जब्दीसे बना दो | 


ag तुम्हारे मॉ-बापका AST होगा। 
हजाम--अभी आठ आने पैसे ओर निकालो | चार आन उसके ओर चार 
k आने मालिकके | 
| यात्री--चार आने उसके ओर चार आने मालिकके ! तुम लोग क्या 
आदमीको पागल कर दोगे! लाओ मेरी चवन्नी लौटा दो । में जाकर उसीसे 
बनवा AT | 
= Il हजाम--जांते हो तो जाओ न। मैंने क्या तुम्हें पकड़ खखा है १ 
है | - यात्री--( बिगड़कर ) में कहता हूँ मेरी चवन्नी फेर दो | 
a हजाम- कैसी चबन्नी ! इतनी देर तक दर-दस्तूर क्या यों ही हो गया £ 
हए | यात्री--फिर वही तू-तुकार करता है ! 
हजाम--आया है बड़ा भारी पंडित कहींका ! समझ रख, यह TAT 
लो स्थान है । आँखें दिखलायगा तो गरदनियाँ खायगा। देखूँ तो सही कि कान 
कर तेरी दाढ़ी बनाता है ! 


[ लड़केका हाथ पकड़े हुए एक प्रोढ़ स्री आती है। उसका MAS पकड़े 
हुए मन्दिरके दो कर्मचारी भी जल्दी जल्दी आते हैं। | 

पहला कम ०--हैं, बाबाको ठगना ! अरी अभागिन, तुझे और कोई ठगनेकोः 

| नहीं मिला ? खाली सवा रुपया मनोतीका ! _ t ae 7 


Se 
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प्रोढा---(कातर स्वरसे ) नहीं मइया, मैं किसीको ठगती नहीं हूँ | मैंने सबा | = 

रुपयेकी ही मन्नत मानी थी सो सवा रुपया दे दिया | |. कैसे 


Ge! कर्म०--भला बतला तो कि कब मन्नत मानी थी १ 

प्रौढा--तीन बरस हुए, उसी बाढ़के समय | में सच कहती हूँ भया... | = 

दूसरा कम ०--सच कहती है ! शठी कहींकी ! इधर तीन बरसमें घरमै और 
कोई बीमार ऊमार नहीं पड़ा ? फिर कभी मन्नत माननेकी जरूरत नहीं पड़ी! | % 
ऐसा कभी नहीं हो सकता | रख तो अपनी छातीपर हाथ | अच्छी तरह याद 
कर | बाल-बच्चेवाळी है। यह कोई और देवता नहीं हैं स्वयं बाबा तारकनाथ हैं! 


i प्रौदा--( बहुत ही डरकर ) भइया, शाप-वाप मत देना। St यह और | = 
i एक रुपया. , fea 
j s — = कः 
| K BOS हाथ बढ़ाकर और रुपया लेकर ) बस एक रुपया? कमसे | ait 
कॅम आर भ पाच रुपयेकी मन्नत तूने मानी थी। अच्छी तरह याद कर। बाबाकी | 
'दयासे हम लोग सब बातें जान लेते हैं। हमें कोई ठग नहीं सकता। | 
दूसरा Tio 3 दे न पचि रुपये | बाळ-बच्चेवाली ठहरी; क्यों बाबाके कोपमें | 
"पडती है! तेरे बचेका कल्याण हो। दे, जब्दी दे डाल | = 
NA nN SN ¢ 
प्रौढा -( कुछ रोनी-सी होकर | 


) नहीं मइया, अब मेरे पास रुपये नहीं हैं। 
~ v T 
ओर रुपये कहाँसे लाऊँ ? R 


पहला कर्म ०---ओरे यह TBH सोनेका जन्तर जो है। 
रखनस क्या पाच रुपये भी नहीं मिलेंगे ? 
दूकान दिखला देगा | फिर किसी दिन अ 

l एक स्त्रीको घेरे हुए पाँच-सात भिखारिनोंका प्रवेश | ] 

पली मिखा०--दे मा, तरे बेटे-बेटियोंक्रा कल्याण हो । 

दूसरी भिख्वा०--दे में, तेरी लड़की और जैँवाईका कल्याण हो । 

तीसरी भिखा०--दे माँ, तेरे बापःमाका 

चौथी मिखा०-दे मॉ, तेरे स्वामी और 7 

1०-दे माँ, तेरे स्वामी और पुत्रका... 


[ स्र मिलकर घक्रमधका और खी दे 
L J d चातानी करने लगती 
दाढीवाला यात्री--मैं ae श] 


“नहीं उतारना चाहता | 


ग जः इसे सराफके यहाँ | 
कह ता आदमी साथ कर दें। बह [ 
कर छुड़ाकर ले जाइयो | a 


ee WS ET है 
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मन्नतवाली प्रौढा-अरे भइया, यह तो मेरे इश्देवका जन्तर है| इसे में 


Sa बन्धक TL! 


७ ~ SX > 


भिखारियोंसे घिरी हुई स्री--अरे में तो छट गई | किसीने मेरी गॉठ काटके 
रुपये ही ले लिये ! g 
भिखारितिया-तेरे स्वामी और पुत्रका कल्याण हो, दे दे माँ एक पैसा । 


दे, एक अधला दे | 


पहला कम०--अरी माई, तू बाल-बच्चेवाी है और यह बाबाका स्थान है | 

हजाम--दाढ़ी बनवाओगे £ फिर 

यात्री--में दाढ़ी बनवाऊँगा ! रहने दो, यह तारकनाथके सिर रहे | स॑ घर 
जाता हूँ | ( प्रस्थान ) 

भिखारिनेंसे घिरी हुई ्री--अरे अब मैं घर कैसे जाऊँगी ! किसीने मेरी 
गाँठ ही काट ली है ! 3 $ £ 

मिखारिनें-दे माँ, एक पेसा । दे मॉ, एक अधला। 

( कहते कहते सब उसे Sed ठेलत ले जाते R । ) 

मन्नतवाली प्रौढा--दोद्दाई बाबा तारकनाथकी, मेरे इष्ट देवताका अन्तर 

मत Sat | w 
( छड़केका हाथ पकड़े हुए जल्दासे प्रस्थान | ) 
पहला कम०--एक रुपयेसे ज्यादा वसूल नहीं हो सका | 
ALAD ~ A y 

दूसरा कमै०-_अरे उस अमागिनीके पास ऑर कुछ था हॉ नहा | (em) 

हजाम--चल्छे, चार ही आने सही | कहीं सिर पटकनेपर भी तो चार आने 
नहीं मिलते । ( प्रस्थान ) 


दूसरा FI 
T तास्केश्वसमे रमाका मकान । एक मामूली-सा बिछाना बिछा है | उसपर 
रश बैठा है.। रमा घबराई हुई आती है । ] 
रमा-_आप भी खूब हैं | में जरा उधर रसोईभरमे एक और तरकारी लानेके 
fou गई कि आप उठकर TAS घोकर AH भले आदमियोकी तरह 
= आ बैठे | बतलाइए, आप उठ क्यों बैठे ! 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


es 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


४८ TAT [ दूसरा 
रमेश-डरसे। 
रमा-डरसे ! किसके डरसे £ मेरे ? 
[ इतना कहकर रमा पास ही बैठ जाती है |] 


रमेश--तुम्हारा भय तो था ही, पर साथ ही एक डर ओर भी था | आज | 


कुछ बुखार-सा मालूम हो रहा दै | 


रमा--बुखार-सा मालूम हो रहा है ! आपने यह पहले ही क्यें। नहीं कहा ! | 


आप ख़ान करके खानेके लिए, क्या समझकर बेठ गये थ ? 
रमेश--बिलकुल मामूली बात समझकर । जो इतनी तैयारी करके और 
इतने Aas खिलावे, उसे यह कहकर निराश करना कहाँ तक मुनासिम 


हो सकता है कि में नहीं खाऊँगा ! सोचा कि बुखार आता है तो आने दो । | 
दवा खानेसे अच्छा हो जायगा | तुम्हारी बनाई रसोई न खाकर अगर यों ही रह | 


जाता, तो फिर उसकी पूर्ति इस जीवनमै न हो सकती | 
_ रमा-बस बस, रहने दीजिए | इस परदेसमें अगर सचमुच बुखार आ जाय 
तो भला आप ही बतलाइए कि कितना बुरा हो ? 
रमेश बुरा तो है ही, लेकिन जिस रानीको इतना-सा देख पाया हैं, उसके 
हाथका भाजन न करना भी क्या कम बुरा होता १ zi 
न पर ही यह कहते हैं ! इस परदेसमें तो में कोई तैयारी कर ही 
रमेश - तेयारीकी बात सोचता ही कौन 
यत्नकी बात, भला यह मैं कहाँ पाता ? 
रमा--( लजित होकर ) क्या आपके AT यत्न करनेवालेकी 
रमेश-भला TA बतलाओ कि इतना यत्न कहाँ पाता ! 
मर गई | इसके बाद ताईजीके पास कुछ दिन ही रहा और तब अ 
TET दूर चला गया | मामी तो मर ही चुकी थीं, 
तरह था | वहसि पढ़नेके लिए, इलाहाबाद गया Ei 
इसके बाद गया इंजीनियारिंग कालेजमें | वहाँ बहुत दिः 
लड़कपनसे दोटलमें रदनेका जो दुःख भोगता 
at अन्त न हुआ। अगर खाना हो तो खा a | 
UZ ed था और न आगे बढ़ा देनेवाला कोई मित्र | 


(समा चुप रहती है ।) . 


है ! सोचता हूँ केबल आदर और 


कोई कमी है! 
छुटपनमें ही मॉ 
पने मामाके घर 
इसलिए सारा घर द्दोटलकी 


भी होटल ही नसीब हुआ। | 
नों तक रहना पड़ा; लेकिन | 
आ रहा था; उसका फिर | 
न तो बाधा देनेवाला कोई | 


| = PN A 
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रमेश--शरीर ठीक नहीं है, इसलिए जी भरकर खा नसका। तो भी 
ऐसा माळूम होता है कि मानों मेरे जीवनका यह पहला सुप्रभात है इस जीवनकी 
सारी धारा मानों एक ही बारम एकदम बदल गई । 
भाज, रमा--(सिर नीचा किये हुए ) आप सब बातोंको इतना बढ़ा बढ़ाकर क्‍यों 
कह रहे हैं ? 
at स्मेश--अगर बढ़ानेकी शक्ति होती तो जरूर बढ़ाता | लेकिन वह नहीं है । 
रमा--चळो, मेरे बड़े भाग्य हैं कि वह नहीं है, अन्यथा अधिक शक्ति होती 
और | तो शायद मुझे asia भाग जाना पड़ता | और फिर यह भी मेरा बड़ा भाग्य हे 


fit | कि घर लौटकर आप मेरी निन्दा नहीं करेंगे। चारों तरफ लोगोंसे यह तो 
रो। ` नहीं कहते फिरेंगे कि रमाने बुलाकर पेट-भर खानेको भी नदिया | 
रह रमेश--नहीं, रानी, निन्दा नहीं करूँगा और प्रशंसा भी नहीं करता फिल्गा। 


: | भेरा आजका दिन निन्दा और प्रशंसा दोनोंके बाहर है | ariaa खानि-पीनिर्म 
जाय | पेर भरनेके सिवा और भी कुछ है; आजसे पहले यह मानों मैं जानता ही 
_ | axal 
रमा--आज ही पहले-पहल मालूम gn है! 
रमेश--हा, आज ही माळूम हुआ ह | 2 
रमा--अभी इससे भी अधिक जाननेको बाकी है | लेकिन उस दिन आप 
A | मुझे खबर भेज दीजिएगा | 
रमेश--इसका मतलब £ A3 
रमा--सब बातोका मतलब जानना ही होगा, इसका भी ae मतलब हे 
रमेश भइया १ अच्छा, सच तो weg कि आप sa Use ही नहीं 
पहचान सके थे ! 
` रेश--भला तुम्हीं बतलाओ कि 


~ 


कैसे पहचानता ! वही लड़कपनमें देखा था।, 

उसके बाद लौटकर आनेपर तो मैं ठम्हारा मुँह देख ही नहीं पाया । जब जब 

देखनेकी Sey की तत्र तब या तो ठंमने मुँह फेर लिया और या फिर दूसरी तरफ 

देखने लगीं | तभी तो आज हठात्‌ जान पड़ा कि शायद यह मुख मैंने कभी 

SAN देखा है | ऐसा स्वप्न तो... 1 
'रमा--अच्छा आप रातको क्या खते हैं ! 

` रमेश--जो कुछ भिल जाता दै, वही | 
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रमा--और यह ते बतलाइए कि आप इतने ला-परबाह ऊल-जळूल क्यो हैं! | 
nen ` a ~ ~ a 4 v f 
सुनती हूँ कि इस बातका कोई ठिकाना नहीं रहता कि कब कौन-सी चीज कहाँ | 
रहती है और कहाँ जाती है। मानो किसी चीजपर कोई माया-ममता है ही | 
नहीं । मानों सभी कुछ झन्यमें डूबता-उतराता रहता है । 


रमेश--मेरी इतनी निन्दा किससे सुनी ! | = 
| रमा--यह जानकर आप क्या करेंगे ! क्या घर लौटकर उसके साथ झगड़ा | 
करेंगे ! । स्‌ 


रमेश--क्या में लोगोंके साथ खाली झगड़ा ही करता फिरता हूँ 2 
रमा--यही तो करते हं । जबसे आये हैं, तबसे मेरे साथ तो बराबर झगड़ा | ततः 
ही कर रहे हैं | कया मोंसी ही घरकी मालिक है ! या मैंने उन्हें सिखला दिया है | 
कि जिससे उनके मना कर देनेपर आपने मेरा मुँह तक देखना बन्द कर दिया! 
~ w x ~ NN 
तारको मछलियाँ क्या मेने चुराई थीं जो मेरे पास आपने उसकी hha) अ 
सगनेके लिए आदमी भेज दिया ? | भ 
dat Ans ~ y wn no į 
Shi ataa तो नहीं मागी थी, सिर्फ जवाब चाहा था। लेकिन उस | 

जवाबकी तो कोई AAN नहीं हुई, रानी | 

i रमा-नही हुई | लेकिन अमर्यादा नहीं 
अमयादाका भार मेरे सिर आ पड़ा है | क्या 
या इस दडको नहीं समझती ? गाँव-भरमें अगर 


> me SS a ~ | 
हुई, इसीसे तो उसकी सारी, छ 
इसका भार में अनुभव नहीं करती | पी 
कक आपके खिलाफ कोई आदमी कुछ फे 
करेगा, तो क्या उसके लिए जवावदेह मैं ६ SS 
नाराजगी आकर मेरे ही सिर पर अ म थी होऊनी ? कया आपकी हारी È 
n $ y qs Q म a कि > A | 
न्याय सीखकर आये हैं | दस होता है कि आप परदेससे यही 


SSeS De Tera, yd 


l “क्यों बहन, नटवर सब सामान SS ३ 
नहीं मिलेगी | [न बघे ! नहीं तो छः बजेकी गाडी 


Hr SE, इसके लिए आखिर इतनी जब्दी कयो है! 


दासी--बादछ ये हैं हे 
[दळ विर आये हैं | मालूम होता है रातको बहुत पानी बससेगा | 


रमा--बरसा करे | तुम लोग मैदानमें शोके # 
FY ~ यो 
की o 5 डे ही बैठी हो। 


( प्रस्थान । ) w 


£ 
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| 
| 
स ` eat | दूसरा अक ५१ 
| ne ee अल 
३ | रमेश--शायद सन्ध्याकी गाड़ीसे तुम छोगोंका जानेका विचार है ? 
w $ O 
कहाँ रमा--हेँ, और आपका 2 
A ` ` S SAAN ` n van 
है ही रमेश--मेरा ! मुझे तो जेसे-तेसे कलका दिन यहाँ बिताना ही पड़ेगा | 


आखिर आप रहेंगे कहाँ ! 


| रमा--एक तो आपका शरीर अच्छा नहीं है, तिसपर बरसातके दिन हैं । 
| ` oon ~ iN Ss ` y > 
गड्ढा | रमेश--कहीं भी रह जाऊँगा | इतने छोग जो यहाँ पूजाके लिए आते हैं; 


। आखिर वे भी तो कहीं ठहरते हैं ! 
| रमा-उन लोगोंके लिए तो जगह है। आप तो पूजा करने आये नहीं हैं, 
गदा | तब आपको कोई कये! ठहरने देगा ? ३ 
रमेश--( हुँसकर ) क्या उनके चेहरेपर नाम लिखा रहता है ! 
या! रमा--( हुँसकर ) हाँ, लिखा रहता है| भक्त लोग बाबा तारकनाथकी कृपासे 
फेयत | उसे पढ़ सकते हैं और अ-मक्तोंको दूर कर देते हैं। आप बिछोना-उछेना 
भी तो अपने साथ नहीं लाये हैं १ 
रमश--नहाँ | बिछौना उन छोगोंने छानेके लिए कहा था। 
| wage बढ़िया इन्तजाम है ! शरीर अच्छा नहीं है; आकारमे बादल 
छाये हुए हैं; साथ मैं नोकरचाकर नहीं है; न ओढ़ना दै न विछोना है, न खाने- 
रती |. 'पीनेका कोई बन्दोतस्त है | फिर भी किसी बातकी चिन्ताका नाम तक नहीं है! 
कुछ कौन, कब, कहेँसे आवेगा; SÅR AN हैं | Rese TARTA अवस्था 
सारी ) है। आखिर आपकी यह हालत हुई कैसे ! 
रेभश--जिसका कहीं कोई न हो, उसकी अपने आप ही हो जाती है। 
रमा--यही तो देख रही हूँ। न हो तो आज इसी मकानेमे रह जाइए | 
रमेश--लेकिन जिनका मकान है. . 
रमश--उन्हें कोई उजर न होगा । वे ऐसे नाचीजोंपर बहुत दया करते हैं 
और ठहरन भी देते हैं । k 
Qa — bfa रमा, तुम्हें यह बिछोना रख जाना होगा। E 
| रमा- ह, रख जाऊँगी। लेकिन देखिए, Aa दीजिएगा; कहीं खो 
. मत दीजिएगा | 
रमेश -ब्रिछोना कैसे खोऊँगा ! तुम मुझे न जाने क्या समझती हो! किसीने 


बारेमे तुम्हारा खयाल बिलकुछ बिगाड दिया है| * =A 


ae 
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रमा--( fear) और कोन खयाल व्रिगाडेगा ? शायद मौसीने ही बिगाड़ 
दिया है | लेकिन वे यहाँ नहीं हैं, आप निर्भय होकर विश्राम कीजिएगा । तक 
तक में कुछ और काम-काज निबटा हूँ । 
[ जानेके लिए उठकर खड़ी होती है । ] 
रमेश--जिनका मकान है उनके साथ अगर परिचय न होगा तो-- 
| रमा--उनके साथ तो आपका बहुत छोटी अवस्थासे परिचय है। चिन्ता 
BUA कोई जरूरत नहीं È | लड़कपनमें जिसे रानी कहकर पुकारा करते थे; 
| IÅR यह मकान R 
रमेश-यह तुम्हारा मकान है? यह मकान किस लिए, ? 
i रमा--कहा तो कि यह जगह मुझे बहुत अच्छी लगती है, इसीलिए में प्रायः 
| यहाँ आया करती हूँ। 
| स्मेश--ठाकुरजीपर तुम्हारी बहुत भक्ति है 
रमा--इसे भक्ति नहीं कहते | लेकिन जब तक जीती हूँ, तब तक कुछ चेश 
तो करनी ही होगी । 


[ दासीका प्रबेश ] 
दासी-बहन, पानी बरसना शुरू हो गया है । आज चलनेमें कष्ट होगा | 
रमा-तो आज नहीं जाये | Aza कह्‌ दो कि कल चले | i 
दासी--तब तो जान बची। लेकिन बात तो आज ही जानेकी थी । घरपर 

= लोग फिकर करेंगे । 


रमा-कुमुदा, बीच बीचभें थोड़ी चिन्ता करना अच्छा हो 
< च्छा होत ae 
cae होता है | तू चल; 


( दासीका प्रस्थान |) 


रमेश--केवल मेरे ही कारण आज तुम्हारा जाना न हो सका l 


रमा--आपके कारण नहीं, आपकी बीमारीके 
तरह मालूम हो रहा दै कि शायद 
जाऊँ मी केसे 2 

रमेश--में तो तुम्हारा कोई 
एंक गॉवके आदमीकी हैसियतसे 
चह Hee कहनेका नहीं है | 


बुखार आवेगा | इस अवस्थामें छोड़कर में 
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कारण | He देखनेसे ही अच्छीः 


नहीं हूँ रमा, ae रास्तेका काँटा = | फिर भी | 
आज जो आदर-यत्न तुम्हारे निकट पाया है, | 


| 
| 
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by रमा--तो फिर मत ही कहिए । ओर दो दिन बाद यदि आप इसे भूल भी 
1% aaa तो में इसकी शिकायत नहीं करूँगी | 
ao ~ 
[ स्मा फिर चलनेको तैयार होती है । ] 
स्मेश--आशीर्वाद देता हूँ रमा, तुम सुखी रहो, दीर्घजीवी हो । 
रमा--( सहसा लौटकर और खड़ी होकर ) रमेश भइया, अब मैं सचमुच 
E gaa नाराज हे। जाऊँगी । में हिन्दू विधवा हूँ । मुझे दीर्घजीवी होनिके लिए कहना 
थे; ` दानो सुझे शाप देना है। हम लोगोंका कोई भी शभाकांक्षी कभी इस तरहका 
आशीर्वाद नहीं देता | अब में जाती हूँ । a 
( seal प्रस्थान । ) 
यः 
तीसरा ZIT 
ष्ट [ गाँवका रास्ता | समय प्रायः तीसरा पहर | लगातार तीन दिनतक ay | 
~ ~ ~ ` कुल n | 
अरसते रहनेवे Sat और नाले आदि. जलसे SHS भरे हुए 
| रसते रहनेके कारण ताळतळ्या और नाळे जारि SSN AS. eer: 
रास्तों। बहुत अधिक कीचड़ है | अभी थोड़ी ही देर पहले वर्षों रव हू l 
be छड़ी और छाता लिये हुए वेणी और गोविन्दका प्रवेश | इग रास्तक चिह्न 
1 उनके सोर शरीरपर मौजूद हैं । ] nae 
रपर गोविन्द--( SH ही जरा जोरसे ) में कहता ह कि आखिर इतना Tere 
: ' ee बातका ! बड़े रिझ्तेदार बनकर आये हैं कहनेके लिए कि बाँध काट a ओर 
AN & mS ~ `x बाबू, 
[ल पानी निकाल दो; नहीं तो खेत A जागि | wad a तो डूब जर | बड़े बाबू 
समझमें ही नहीं आता कि इन नीच जातके लोगांका यह ACT देखकर म॑ हसू. 
प्या रोऊँ | 


वेणी-हुँ Rar तो चाचा ! इन किसान सालोंके सौ AS खेत डूमर जायेगे, 
छी; | इसलिए कहते हैं पानी निकाल दो! सामनेके ताळका सालाना दो सौ रुपया 
g जल-कर देना पड़ता है | पानी निकाल देनेपर क्या फिर उससे एक A मछली 
रह गी १ 
: ae मल भला रह सकती है !--तुम -साले नीच जातके लोग हो । 
कभी एक साथ दो रुपये|का भी तो सुँ नहीं देखा होगा। जानते हो कि दो दो सो 
E एक साथ नुकसान किसे कहते हैं ! आदमी तो सब तैनात कर GSE 
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न ? लुक-छिपकर ये साले कहींसे कुछ काट-कूट तो नहीं देंगे ? बड़े बाबू, कुछ 
कहा नहीं जा सकता | SAR आ बनेनपर ये साले सब कुछ कर सकते हैं | 
बेणी--दरबान और गोपालको पहरा देनेके लिए भेज दिया है। उधर 
रमाके पीरपुरमे जा अकबर लठैत रहता है, उस और उसके दोनों लड़कोंके 
पास भी खबर भेज दी है | वे लोग सौ आदमियोंसे मोर्चा ले सकते हैं | 
गोवि०-- भइया, तुमने यह ठीक किया । में तो चिलमपर तमाकू रखकर 
फूँक ही रह था कि तुम्हारा नोकर जा पहुँचा | मेने पूछा कि इस तरह पानीमें 
भीगते हुए केसे आया इरी ? उसने कहा कि बड़े बाबू आपको बुळाते | भइयो, 
में झठ नहीं HAM, हाथका हुक्का हाथमे ही रह गया, एक कश तक खींचनेका 
समय नहीं मिला । तुरन्त छाता ओर छड़ी हाथमे लकर निकल पड़ा | तुम्हारी 
चाचीने कद्दा कि इस आँधी-पानीम कहाँ जाते हो ? मैंने कहा--चुप भी रहो | 
लगीं फिर पीछेस बुलाने |--देखती adt a कि बड़े बाबूने बुलवा भेजा है £ 
फिर इसमे आँधी कैसी और पानी कैसा ? 
वैणी--चाचा, उम तो जानते ही हो कि में ब्रिना तुमस पूछे एक पैर भी 
आग नहीं रखता । जब मेरे पास रोने-धोनेसे कुछ नहीं हुआ तब सब ae 
ग Sle बाबुक यहाँ दरबारदारी करने | वह तो है बिलकुल बेल गँव[र, उसका 
कया ! कहीं कह न बैठे कि हमारा नुकसान होता है तो होने दो, तुम लोग 
काट दो बाँध | 


? Tak ru है। बड़े बाबू, वह हरामजादा सब कुछ कह सकता दै। 
` कुछ धीमे स्वरसे ) में कहता हूँ कि रमाके पास तो खबर भज दी है न? उस 
छोकरीका भी मिजाज सदा ठीक नहीं रहता । गरीब दुखियोंका रोना-थोना देख 
कर कहीं वह भी सम्मति न दे बैठे ! 


a a चाचा, a डर नहीं है । उसे मैंने GR ही समझा-बुझाकर 
कळ रातस हौ कुछ कुछ काना-फूसी दे 

2 कु । सुन रहा था न !--देखों 

फिर कई साले इसी तरफ आ रहे हैं | के E ¢ 


[ कई इपकोंका प्रवेश । ये लोग सिरसे पैर तक पानी और 
कीचड़मे लथपथ हैं | ] 


कृप्रकंगण--( एक स्वरसे ) दोहाई बड़े बाबूकी ! गरीबको बचाइए | अगर | 


यह फसल aF गई तो हमारे बाल-बच्चे Wal मर ÄT | 
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a गोवि०--क्यें। जी सनातन, ga लोग तो छोटे बाबूके पास दौड़े गये थे ! 

| अब बचावें न वे f 
घर | सनातन--गांगुली महाराज, जो गये हें वे गये हैं | हम लोग तो इन्हीं 
के. | चरणोंको जानते हैं और इन्हें ही पकडे रहेंगे | 

[ वेणी बाबूके पैरों पड़कर रेने लगता है । ] 

कर | दूसरा कृषक--( वेणी बावूके पैरों पड़कर ) हम लोगोंको बचाना चाहे तो 
fi | बचाव और मारना चाह तो मार Sle | हम आपके चरण नहीं Bist | : 
या, वेणी--( जोरसे अपने पैर छुड़ाकर ) जाओ जाओ, हम अपने जल-करके 
[का | दो सो रुपयोका नुकसान नहीं कर सकेंगे। चले चाचा, हम चलें | हमको और 
हारी | भी काम हैं। gn 
हों | | [ वेणी और गोबिन्द चलनेके लिए तेयार होते हैं। ] z 
हैः | कृषकगण--बड़े बाबू, गांगुली महाराज, तो क्या सचमुच हम ONT 


मारे siad 2 ड ve 
गोविन्द--( SEA खड़े होकर कुछ मुँह बनाकर) हम क्या जाने के मारे 


| 
1 
| जाओगे या बचेगे | = 
स्का | ( दोनोंका प्रस्थान ) 
| 
| 


लोग, TIET —È भगवान्‌ ! क्या नव हो यम baa 
al \ ऊपर बैठे हुए सब कुछ देख रहे हो, फिर ae bm 

उस 

ae चौथा दृश्य a 
गकर [ समाके मकानका बाहरी हिस्सा | समय सन्ध्या | T io R a 
a, मेडपका कुछ हिस्सा दिखाई देता है और दूसरी ओर geet 


A ` A 
है । रमा सरध्याका दीपक हाथ लेकर IR थेरे आती है और तुल्सीके चोरेके 
पास दीपक रखकर और TSA आँचल डालकर प्रणाम sa । उसी समय 
रमेश हौलेसे आकर उसके BF हुए सिरके पास खड हो जाते l 3 
रमा--( सिर उठाकर और अचानक रमेशको सामने देखकर ARATE 


हैं! आप कहँसे ! 
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स्मेश--रमा, मुझे एक बहुत जरूरी कामसे आना पड़ा है । | 
रमा--( कुछ मुस्कराकर ) यह तो खूब आना है। अगर कोई देख ले | आप 
SA RS TA a 
तो यही समझे कि में दीपक जलाकर इतनी देर तक आपको ही प्रणाम कर रही | 
थी ! भला इस तरह आकर खड़े होना होता है ? | 


रमेश- रमा, में केवल तुम्हारे ही पास आया हूँ | | ol 
y रमा--( हसकर ) यह तो में जानती हूँ | और नहीं तो मैं कब कहती हूँ | दा 
कि आप Halas पास आये हैं १ | ~ 
[ इतना कहकर और दीपक हाथमें लेकर रमा खड़ी हो जाती है।] /. as 
रमा--कहिए, कया आज्ञा है ! । नाहर 


मैं arent राय लेने आया हूँ | 
रमा-मेरी राय ? 


Wat Paaa ही तुम सब बातें सुन चुकी हो । पानी निकाल देनेके लिए | र 
| 


ye TAN ही राय DAR लिए यहेतक दौड़ा आया हूँ । रमा, में | रुपये 

TORR जानता हूँ कि दुखियोंकी इतनी बड़ी विपत्तिके समय : 

3 j डी विपत्ति सम 

Can? न करेगी | त्तिक समय तुम कभी 
रमा--पानी निकाल देना तो अ 

कम होगा किस तरह ? बड़े भइयाकी तो राय नहीं है । 

[ वेणी और गोविन्द्का प्रवेः 

> RUR a] 

वेणी-- 5 K : 

—adi, मेरी राय नहीं है । और क्ये होने लगी! तम्हें यह भी 

al? तुम्हे यह भी खबर 


है के दो-तीन सौ रप्योकी मछलियों 
A रुपयोकी मछलियों निकल जाइत 
लोग दे देंगे ! | निकल जाएँगी ! यह रुपया कया किसान 


I 

> A i ` 

वश्य उचित है | लेकिन रमेश भइया, यह | अपः 
| 
\ 


sa 


2 7 इतना रुपया कहुँसि लावेंगे ? बढ़े भइया, 


वेणी-सो दे 
के हम See CEL यह बात तो समझमें नहीं आती 
| > ` e Ried 1. 
i a देखा, हमारे भाईसाहब 1 उकसान क्यों करें। (गोविन्दसे) चाचा 


= इसी तरह जमींदारी करेंगे San] 
अब तक वे सब हरामजादे भेरे यहु ही को sie रमेश भया, सेरे 


। मैं पूछता ह पे हुए रो-गा रहे थे। मैं सब जानता 
हू । में पूछता हूँ कि क्या IRN यहाँ दरबान नहीं है! E ae aaa | इ 
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TOOTS 


-चमरोधा जूते नहीं हैं ! जाओ, अपने घर जाकर यही इन्तजाम करो । पानी 


[ इतना कहकर गोविन्दके साथ मिलकर ही ही हा दा करके हँसने लगते हैं।] 
रमेश--लेकिन बड़े भइया, यह समझ लीजिए कि अगर हम तीनों आदमी 
| अपने दो सौ रुपयोंका नुकसान बचानेके फेरमे रहेंगे तो उन गरीबोंका साल- 
। भरका अन्न मारा जायगा। चाहे जैसे हो उनका पाच-सात हजार रुपयोंका नुकसान 
| A जायगा। 
| वेणी--हो जायगा, तो हो जाने दो। उनका चाहे पाँच हजारका नुकसान 
- शो और चाहे पचास हजारका, यहँसे तो सारा सदर खोद डालनपर भी पाँच पैसे 
| द्राहर नहीं निकलेंगे। भैया, इन साळेंके लिए दो दो सो रुपये बिगाड़ डाले जाय! 
रमश-तो फिर ये लोग साळ-भर तक TAT क्या £ का 
वेणी--( हँसकर, सिर हिलाकर, थूककर और अन्तमे स्थिर होकर ) खा 
wa! तुम देखना, ये सब साले जमीन बन्धक रखकर हम हा लोके पास 
रुपये उधार लेनेक्रे लिए दौड़े आवेगे | मइया, जय अपना मिजाज ठंढा रखकर 
काम करो | अपने जेठे किसी तरह जोइ-जाडकर यह जो थोड़ी-सी जूठन छोड़ 
गये हैं, सो हम लोगोंको भी हाथ पैर हिलाकर) जोड़-जाडकर, खा-पीकर फिर 
अपने लडके-बालोंके लिए. रख जाना है |--वें लोग खायँगे क्या ? उधार aa 
BHC खाग | नहीं तो, इन सालेकों फिर छोटी जात क्यों कद जाता ह? 
Toyz, यह तो ऋषियों-म॒नियोंका और शाखाका वाक्य है। यह 
l हमारी-तुम्हारी बात तो नहीं है ! a 
रमेश--बढ़े भइया, जब आप निश्चय कर चुके हैं कि कुछ भी न करेंगे, 
तो फिर व्यै बहस करनेमें कोई oA EL 
वेणी--नहीं, Aego नहीं | ( रमासे ) TAL, तुम्हारे पौरपुरबाळ HERAA 
और उसके लड़कोंके पास खबर भेज दी गई है। (गोविन्दस) चले चाचा, जरा 
इम लोग उधर भी चलकर देख-सुन आवें। सम्ध्या हो रही है। 
गोविन्द--चले भइया, चलँ | 
पा [ दोनोंका प्रस्थान ] ae 
रभश- रमा, तुम अपनी सम्मति दे दो। खाली उनके मंजूर न करनेते हो 
। इतना अन्याय नहीं हो सकता | में अभी जाकर बाँध काटे देता हूँ | 


\ 
‘| आपसे निकल जायगा । 
| 


| 
| 
1 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
i 
| 
\ 
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रमा--लेकिन मछलियोंको रोक़ रखनका क्या बंदोबस्त करेंगे ? 

रभेश--जल इतना अधिक है कि मछलियोंको रोकनेका कोई बन्दोबस्त À 
a नहीं सकता | यह हानि हम लोगोंकों बरदाइत करनी ही पड़ेगी, नहीं ते 
सारा गाँव मारा जायगा | 


| 
| 


[ स्मा चुप रहती है । ] | 
रमेश--तो फिर तुम्हारी अनुमति है ? | 
रमा--नहीं । में इतने रुपयोंका नुकसान नहीं उठा सकूँगी । इसके al 
यह सारी सम्पत्ति मेरे भाईकी है। मैं तो उसकी अमिभाविका मात्र EL 

रमेश--नहीं, में जानता हूँ, इसमें आधी-सी सम्पाते तुम्हारी मी हे। | 

रमा--सिफ नामके लिए | पिताजी अच्छी तरह जानते थे कि सारी सम्पत्ति) 
यतीन्द्रको ही मिलेगी | इसीलिए वे आधी सम्पत्ति मेरे नाम लिख गये हैं | 

रमेश--( विनयपू्ण ai) रमा, यह कितने-से रुपयोंकी बात है ! RE, 
aad अवस्था और सबसे अच्छी है। तुमरे लिए यह नुकसान नुकसान| 
निष्ठुर हो सकोगी । Ee era aa 


रमसा---अगः गर अ no x 
खेर नि ही STOTT न कर सकनेके कारण मैं निष्ठुर ठहरूँ, तो 
स्वये ह wel ओर फिर अगर आपको इतनी ही दया है, तो आए 

द इस हानिकी पूर्ति क्यों नहीं कर देते ! , | 


रमेश--रमा, मनुष्यकी } 


पड़ता है | इसी जगह i होती है जब रुपयोंका मामला आर्क 

oR नह चलती। यहीं 
ह जाता है । आज TRN भी वही सच्च ह 
लेकिन मैंने कभा नहीं सोचा था कि तुम ऐसी 
कहीं बढ़कर हो,--इनपे 


समझ ली है और नीच हो । 
ली हे कि इस समय भैं क्रितना अविक 


समय इुखियोकी भूखके अन्नका 


तुमने यह बात अच्छी TÉ 
व्याकुळ हो रहा हूँ, और ath 
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हो। यह बात तो बड़े भइया भी अपने मुँहसे नहीं कह सके थे | पुरुष होनेपर भी 
जो बात उनके Hea नहीं निकल सकी, स्त्री होनेपर भी वह तुम्हारे मुँहसे अच्छी 
तरह निकल पड़ी । अच्छा रमा, में आज तुमसे एक बात कहे जाता हूँ कि इससे भी 
अधिक हानिकी पूर्ति मैं कर सकता हूँ, लेकिन संसारमै जितने पाप हैँ उन सबसे 
बढ़कर पाप है मनुष्यकी दयाके ऊपर अत्याचार करना | आज तुमने वही अत्याः 
चार करके मुझसे रुपये वसूल करनेका जाल सचा है | p 
[ स्मा Ges और हत-बुद्धिकी तरह चुपचाप देखती रहती है | JE F 

स्मेश--यह ठीक है कि तुम लोग यह बात अच्छी तरह जानते a कि मेरी 
दुर्बलता कहाँ है; लेकिन वहाँ निचोड़नेसे आज ae एक बूंद भी रस नहीं 
निकलेगा | लेकिन मैं क्या करूँगा, सो भी तुम्हें बतछाये जाता हूं । म अमी 
जाकर जबरदस्ती बाँध काटे देता हूँ | अगर तुम लोग मुझे रोक सको ती रोकनेको 
चेष्टा कर देखो | z 

[ dra चलने लगता है | रमा उसे पुकारती है। ] 

रमा--जरा सुनिए । मेरे घरमै खड़े होकर आपने जो मेरा मनमाना अपमान 
किया, उसका तो कोई जवाब मैं नहीं दूँगी । लेकिन यह काम करनेको आए 
कदापि चेष्ट न करें । 

रमेश--क्या ? 

रमा--कारण, इतने अपमानके बाद 
इच्छा नहीं होती | और 

रमेश--ओर कया £ z oan 

रमा--और--और शायद वहाँ अकबर सरदारका दरु भी जा पहुँचा ' i 

रमेश- में नहीं जानता कि तुम्होर अकबर सरदारके दरम कोत कोन 
जानना भी नहीं चाइता। लडाईगडा करना म पसन्द नहीं करता). 


+ Be निकट कोई मूल्य नहीं रह गया È | 
ले पहारे सद्भावका भी मेरे निकट कोई मूल्य नहीं रह 
किन अब तुम्हारे सद्ध ( जब्दीसे प्रस्थान ) 


भी आपके साथ झगड़ा करनेकी भेरी. 


[ मौसीका प्रवेश । | 5 
मौसी- यहाँ जोर जोरसे कौन बोळ रहा या रमा * गळा तो कुछ पहचाना: 


इुआ माळूम होता है | 
स्मा--कोई नहीं। 
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मोसी--तो क्या में बिना किसीके बोले ही सुन रही थी ? सम्ध्याका दीपक 


जलाकर पूजा करने बेठी थी | ऐसा माळूम हुआ कि कोई Ste cere रहा है।| होगा 


-मुझे पूजा छोड़कर आना पढ़ा | ड 
` MR चला गया। तुम फिर जाकर पूजाम बैठ जाओ ( नेपथ्यवी याने 
AR ) कुमुदा ! ; 
[ दासीका प्रवेश ] 
कुमुदा--क्या है बहन ? y 
X A, {Yv Yn | 

रमा--में जरा ताईजीके यहे जाऊँगी । मेरे साथ चले । | aa 
मोसी-इस समय वहाँ किस लिए जाती हो ? | 
रमा--देखो मौसी, सभी कुछ तुम्हें जानना होगा इसका कुछ अर्थ नहीं el) कि 
RI कुमुदा | i 
कुमुदा--चले बहन | किस 
`N 3 
Retr ( दोनोंका प्रस्थान ) x 

मोती. ब्‌ ` aN NAA = 
is oh ae परे l जसे मार ही बैठेगी | अगर लोगोंने तारकेइवरका हाल 4 
Sel होता /--ओर में इसीके लिए लोगोंके साथ झगड़ा कर करके मरती हूँ! l 
x 

जी, tee ( प्रस्थान ) 

[ वेणी, गोविन्द, घायल अकबर और उसके दोनों लड़के MEX और E 

उसमान प्रवेश करते हं। ] | 
अकबर---( खूटीके सहारे बैठ जात ies 
बेठ w ` Ñ à 
Soy जाता है | उसका सारा मुँह खूनसे तर है )- | बोध 

A 

MR ( अपने सिरका से Gi S 
; . 1 खून हाथंस Gig थो अन i 
mea होता ह? T "कर ) कयो अब्बा, क्या ज्यादा बूढ़ा 
अंकबर--या अल्लाह ! गांव 


yA 
वेणी--मेरी बात सुनो 
A Soe 9 चला | अगर | 
जल न भेज दिया तो में धोषाल-वंशका लड़का H सात बरसके लिए उसे i 


[ रमाका प्रवेश | 


अकबर--( आकाशकी ओर हाथ उठाकर ) अस्लाहनें | 
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चौथा | इस्य दूसरा अंक ६१ 
Ael वेणी-अल्लळाह ! अल्लाह ! यहाँ बैठकर “ अल्छाह अल्लाह? करनेसे क्या 
हा है। | होगा ? में कहता हूँ कि थाने चलो | अगर मैं इसके बदलेम दस बरसके लिए 
उसे जेल न भेज दूँ तो--रमा, तुम चुप क्‍यों हो ! इससे कहो न कि मेरे साथ 

पथ्यवी | याने चले । 

रमा--अकबर, तुम्हें किसने इस तरह जख्मी किया ? 

अकबर--छोटे Waa ब्रिटिया | 

रमा--यह भी कहीं हों सकता है अकबर ! कया अकेले छोटे बाबूने तुम. 
तीनों बाप-बेटोंकों घायछ कर दिया १ यह तो तीन सौ आदमी भी नहीं कर सकते!" 

अकबर--यही तो हुआ बिटिया |--शात्राश बाबू! सचमुच तुमने अपनी 
हैं है।' गॉका दूध पीया है ! छाठी चलाना इसे कहते हैं ! me ee 

गोवि अरे qå बात तो थानेमें चलकर कह देनेके लिए कहता हूँ | ठुम. 
किसकी लाठीसे घायल हुए ? छोटे बाबूकी या उस हरामजादे भजुआकी लाठीसे ? 

अकबर---उस ठिंगने हिन्दुस्तानीकी लाठीसे ! वह लाठी चलाना क्या जाने ? 
क्यों रे गोहर, तेरी पहली ही चोटसे वह बैठ गया था न १ 


i y [ ted Hey कुछ नहीं sar | सिर्फ सिर हिलाकर “ हुँ” कर दिया | ] 3 
i अकबर--अगर मेरे हाथकी चोट बेठती तो वह बचता भी नहीं | गोहरकों. 


लाठीसे ही वह “ बापरे ? कहके बैठ गया बिटिया । 
[ गोहर फिर सिर दिलाता है। ] 

अकबर--त्रिटिया, इसके बाद जब छोटे बाबू उसके हाथकी लाठी oe 
 बाँधपर जाकर अड गये तब हम तीनें बाप-बेंटे भी उन्हें TLS नहीं हटा सके | TAH 
उनकी आँखें बाघकी आँखेंकि तरह चमकने लगीं | उन्होने कहा--अकबर, a 
बूढ़ा आदमी है, इसलिए अळग हट जा | Se ara नहीं काटा जायगा at 
गॉव-भरके लोग भूखों मर जायँंगे, इसलिए इसे तो काटना ही होगा। आखिर 
तू भी तो खेतीध्बारी करता है, तेरे पास भी तो तेरे गाँबमे जमीन जायदाद है ॥ 
` जरा समझ देख कि अगर वह सब बरबाद होने लगे तो तुझे केसा माळूम हो ! 
सलाम करके कहा कि अलाइकी कसम छोटे बःबू, TA एक बार रास्ता छोड़ 
| दो। बिटिया रानीने हमें भेजा है और हम लोग अपनी जान लड़ा देना कबूल 
| करके आये हैं | तब उन्होंने चौंककर पूछा कि क्या तुम लोगोंकों रमाने भेजा है; 


= 
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६२ THT [ चौथा | zz 
-और घर जाओ जिससे मैं तुम्हारी ngà जो ये लोग as कुदाळ चल। गे 
रहे हैं, उन सबके सिर फोइकर चला जाऊँ | À | 

वेणी--बेइमान साले | उसे सलाम बजाकर यहाँ शेखी मार रहें हं । è 


[ अकबर और उसके दोनों लड़के प्रतिवाद करनेके लिए, हाथ उठाते हैं |] | नहह 
अकबर--खबरदार बड़े बाबू ! “बेईमान ” मत कहना | हगा मुसलमानके [ 
लड़के और सब सह सकते हैं, मगर यह नहीं सह सकते | ( हाथपे मुँहपरका 
खून पॉछकर ) देखती हो ब्रिटिया, ये हमें बेईमान कहते हैं ! घरके भीतर बैठे हुए 3 


बेईमान कह रहे हो बड़े बाबू यादि अपनी आँखों देखते तो माळम aI) २ 
कि छोटे बाबू क्या हैं | 

वैणी--( ae चिढ़ाकर ) छोटे बाबू क्या हैं |--यही चलकर mane, 
नहीं बतला आते? कह देना कि हम लोग sage पहरा दे रहे थे | इतनेमें छोटे | हो : 


बाबू चढ़ आये ओर हम लोगोंकों मारा । 
अकबर ( जीभ काटकर )--तोबा, dat! क्या दिनको रात were लिए 
कहते हो बड़े बाबू ? 
ia नहीं तो और कुछ कह देना। आज रातको थानेमे eR) = ' 
अपना घाव तो दिखला आओ | कल वारण्ट निकल्वाकर एकदम ade 14 
ma a जरा तुम भी इसे समझाओ न | फिर ऐसा मौका और 
[ रमा चुप रहती है और अकबरके पुँइकी ओर देखती है। ] 
अकबर--( सिर हिलाकर ) नहीं बिटिया, यह मुझसे नहीं होगा | 
वेणी-( कड़ककर ) क्यं, होगा क्यों नहीं भला ! हे 
अकवर--( Fad स्वरसे ) आप भी कैसी बातें करते हैं बढ़े बाबू ! की 


मुझमें शरम-हया नहीं है ? कया चार Has आदम ह कहते ! 
7 K विके आदमी मुझे सरदार नहीं कहत ” 
far रानी, हुक्म दो तो झैं अपरा DETT j 


धी बनकर जेल जा सकता हूँ । लेक है 
| oa 
T 


'फाथाद करनेके लिए कौन-सा काला मुँह लेकर जाऊँ १ 
रमा--क्या तुम सचमुच ही थाने न ज 


See l सकोगे अकबर ? 
अकबर--नहीं बिटिया, में 


>, और सब्र कुछ कर सकता हूँ किन TH 
जाकर अपनी चोट नहीं दिखला सकता | उठा गौहर, चलो : qe | 
लेग नालिश-फरियाद नहीं कर सकेंगे | | 


` ( तीनो उठकर खड़े हो जाते हैं और चलना. चाहत हं। ] 
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गोवि०--बंडे बाबू , ये लोग तो सचमुच ही चले जा रहे हैं। यह तो कुछ 
भी नहीं हुआ ! j 
वेणी--रमा, इन्हें Vat न! अगर यह अवसर हाथसे गरवा दिया तो फिर 
नहीँ मिलनेका | L | FE 
[ रमा चुप रहकर सिर झुका लेती है | अकबर और उसके दांना लड़के 
लाठी टेकते हुए. किसी तरह बाहर चले जाते हैं 1] 
वेणी---ओह, मैंने सब समझ लिया ! A 
गेति०- हैं? जे इता गया य ग A gt जद सान |) 
रमा--रमेश मइया, मैंने तो स्वप्नम भी नहीं सोचा था.कि तुम यह कर सकते 


> oS | 


हो और तुममे इतनी शाक्ते है ! 


पाचवा हक्य » 9252. 
[ गाँवका एक हिस्सा | कई टूटे-फूटे मन्दिरोंके भग्नावशेष दिखलाई देते 


हैं । सारा स्थान वृक्षों, ळताओं और गुल्मोंस भरा हुआ है | ऐसा मालूम होता 


~ n के c आता- > 
है कि इस तरफ कदाचित्‌ ही कोई आता-जाता है | ] 


[ वेणी और गोविन्दका प्रवेश ] | oy 
Fag और इधर-उधर देखकर ) कोई साला यहा 
गोवि०--( चौकन्ना होकर ओर इधर-उधर दुख ) कोई 


` a कर A ESS 
कहीं छिपा हुआ न सुनता हो | भईया मैं तो जाल फेला और उसकी डोरी 
है कि धड़ामसे गिर पड़ा। 


हाथमे लेकर बैठा हूँ, जरा-सा खींचा 
CN `A १ 
वेणी--काम तो हो गया न * g T 
गोवि०--और नहीं तो क्या भश्या, मै ae यो ही इस अ लाया 
हूँ tag साले भेर आचार्य, तेरी एक कोड़ीकी तो ताकत नहीं ओर तू जाता 
है हम लोगोके खिलाफ ! तू. चला है दूसरोका बचाने t अब पहले अ 
चाप-दादाकी जमीन तो बचा ले! जरा में भी दल के किस तरह तू 
लड़कीका ब्याह कस्ता दे, 3 

वेणी--तोक्याडिगरी हो गई” l 
गोबि०--( दोन हार्थौकी zat Sawa ऊपर उठाकर ) be दा \ 

eee. sat 

k भइया, अब खाली बातोंसे काम न चलेगा, आधो-आध होगा +. 
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वैणी--( बहुत प्रसन्न होकर ) अरे चाचा, आधो-आध क्यों, बल्कि दए | रखता 


आने और छः आने । ` | इसके 

गोवि०--शाबाह मेरे भइया, जीते रहो ! ओर सिर्फ यही नहीं भइया, वे 
ुर्गा-पूजा आ रही है | जरा अबकी बार यह भी देखना होगा कि ag asst | हो स 
लड़की इस बार अपने यहाँ दुर्गीकी स्थापना केसे करती है ! और फिर लोगोंको गे 
खूब अच्छी तरह यह भी दिखला दूँगा कि अगले फागुनमें वह अपने भाईका | भी ठ 
जनेऊ किस तरह करती है । -तब तो मेरा नाम गोविन्द गांगुली | एका 

वेणी--तो फिर वह तारकेश्वरवाली घटना सच है १ वे 


गोवि०--सच नहीं होगी! वह साला नटवर क्या कुछ बतलाना चाहता 
था इनामका लोभ दिया, पीठपर हाथ फेरा, पुचकारा; लेकिन किसी तरह एकसे ' 
दो नहीं हुआ। तब मैंने अपने पैरोंकी धूल उसके सिरपर लगाकर कहा कि 
AS चाहे ठुम रमाके चाकर हो और चाहे जो कुछ हो, लेकिन हो तो az 
दा | uae सिवा तो और कुछ हो ही नहीं । बाल-बचेवाले ठहेर | ब्राह्मणे 


पेरोंकी धूल तुम्हारे R 

रे सिरपर है । अब अगर तुम झूठ बोलोगे तो í 

SAUP: पर लोग तो यह रात नहीं 

नि पायगी और तुम्हें संप डस लेगा l x : 
वेणा--तब ? 


बह ल ह रगा ने es दिखते हुए कहष-- 
जान चली डला त कर लगी: ey 
bu a GR कभी न मिलेगी | तब उसने ged आखिर ` 
= [ । -शामकी छः बजेकी गाड़ीसे मालकिन घर नहीं आः 
| बाइ रातभर वहीं रहे | खाना, पीना हँसी-मजाक सभी कुछ होता 
रहा ।--जाने दो, दूसरेंकी ash और मन्दा करने 


घटना बिलकुल सही | करनेकी जरूरत नहीं | लेकिन हाँ, 
वेणी--देखा न चाचा, उस दिन R 
a A x 
जाने दिया ! ° उस दिन अकबरको किसी तरह थाने नहीं | 
गोवि०-भटा जाने कैसे 


देती १ अरे S i 
हरागेज नहीं | अरे मइया, कहीं जाने दिया जाता है ! | 


m | देखो, अधरा हो रहा है | चलो चला हज a 
ose | ( सहसा वेणीका हाथ TRIR) देखो मइया, में कहें p 
; 


E 
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दए | रखता हूँ कि अगर भतीजा आधी जायदाद निकाल ले जायगा तो ठीक न होगा। 
: इसके लिए सावधान रहना होगा | 


रया, वेणी--चाचा, तुम बेफिक्र रहो । जब तक में जीता हूँ, तब्र तक ऐसा नहीं 
की | हो सकता | 
[को गोवि०--इस बार रमाको दाटका हिस्सा छोड़ देनेक्रो रास्ता न मिलेगा, सो 


ईका | भी तुमसे कहद रखता हूँ बड़े बाबू | लेकिन अभी ये सत्र बातें दबाये रखना | 
एकाएक कहीं जाहिर न कर बैठना | 
वेणी--( कुछ मुस्कराकर ) देखा TAT | 


Ky ( दोनोंका प्रस्थान ) 
R TERA 
कि 
शुद्र छठा दृश्य 
i [ रमेशके घरका अन्तःपुर | बहुत रात बीत जाने पर भी रमेश अपने 
i सोनेक्रे कमरेमे बैठा हुआ लिख-पढ़ रहा है | अकस्मात्‌ नेपथ्यमें किसीके 

| नेका शब्द सुनाई पड़ता है और थोड़ी ही देर बाद गोपाल गुमास्तेके 

| गलेस लिपटे हुए मैरव आचार्य खूब जोर जोरसे चिल्लाते हुए 
È आति हैं । रमेश घबराकर उठ खड़ा होता है । ] 
खेर | मैरब--( रोते हुए) छोटे बाबू , में तो जान और माल AA मारा गया। 
at ड गुमाइताजी, क्या बात है ! 
ता | गोपाल--बाबूजी, काम खतम करके सोनेके लिए जा रहा था कि अचानक 
हॉ, | आचार्यंजी न जाने कहँसे दौड़े हुए आये और मेरे गलेस लिपट गये | अब 


न तो ये गला ही छोड़ते हैं और न इनका रोना ही बन्द होता है। 
रमेश--आचार्यजी, क्या हुआ है! ee 
भेरव-ाबूजी, मैं तो ese बरबाद हो गया। अब तो मुझे लड़को बचचोके 
साथ पेड़-तले ही जाकर रहना पड़ेगा | 
रमेश क्यो पेइ-तळे क्यों ! मकान कयां हुआ : 
भैरब--मकान कहूँ है! वह तो नीलाम हों गया। 
रमेश--अभी git तक तो था | इसी बीचमें किसने नीलाम करा लिया ? 
५ 
r 
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| भैरब--गोविन्द गांगुलीके चचिया ससुर कोई सनत्‌ मुकर्जी हैं, उन्होंने 
| नीलाम करा लिया है । ( जोरसे रोन लगते हैं । ) 
iy गोपाल-_अरे, मेरा गला तो छोड़िए | बाबूजीस सब बातें समझाकर कहिए, 
--किसने लिया है ओर क्यों लिया है | ख्वाहमख्वाह मुझे इस तरह जकइकर 
रखनेसे क्या होगा १ छोड़िए | 

भैरव--( गला छोड़कर ) एक हजार सतासी रुपये पच आनि छः पाई, 
--बाबूजी, धन भी गया ओर प्राण भी | 

गोपालू---रुपये उधार लिये थे ? 

भैरव--नहीं गुमाइताजी, एक पैसा भी नहीं | बिलकुल झूठ है, दस्ताबेज । 
तक झूठा ओर जाली है | में तो कुछ भी नहीं जानता कि कब नालिश हुई, कतर 
समन्स निकला, कब्र डिगरी हुई और घरबार नीलाम हो गया | कल इधर | 7 
SRE JEJE सुनकर जब सदर गया तब पता चला कि अब बाल्-बच्चोंकी | « 
लेकर मुझे पेड तले रहना पड़ेगा | एक हजार सतासी रुपये पाच आनि छः पाई-- | : 

रभेश--ऐसी बेढब बात तो कभी नहीं सुनी गुमाइताजी ! । 
__गोपाल--बाबूजी, गाँव-देहातमें ऐसा बहुत हुआ करता है | जो लोग गरीब | ` 
त हैं उनपर जब बडे आदमियोका कोप होता है, तब वे इसी तरह माल और |’ 
जागले मोर जत हैं। यह सब वेणी बाबू और गांगुलीकी कारस्तानी दै । आचार्यमी 
Bee ही हम लोगोंकी तरफ हैं, इसीलिए उनपर यह विपत्ति आई है । 


`~ 


w बानू, यही बात है। इसी लिए मुझपर यह विपत्ति | | 
` VA cit रुमास्ताजी, अब इसका उपाय ! 


गापाळ-यह बड़े खचेका काम है | यह कर्ज भी झठ है, सबूत भी झठ ž 
होता है कि और किसीने इनके नामरें | 
| जाकर यह भी बयान दे दिया है किं 


सब बातोका पूर लगाया | 
जाय, तब तक कुछ भी नहीं कहा जा सकता 1 पूरा पता न | 


तोंका पता लूगांबे और जितना खर्च हैं | 
` करें कि जिस गे नी इतना 4 | 
बड़ा अत्याचार करनेका साहस न हो। जिसमें आगेसे किसीको < 
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भैरव--( अचानक Gad पैर पकड़कर ) बाबूजी, आप चिरंजीवी हों। 
न, पुत्र और लक्ष्मी प्राप्त करके आप राजा हों | भगवान आपको-- 

रमेश--( पेर छुड़ाकर ) आचार्यजी, अत्र आप घर जार्यै । जो कुछ करन। 
JARA होगा, वह में अवश्य करूँगा | 

भैरव--भगवान आपको 

स्मश--आचार्थजी, रात बहुत हो गई है। आज में बहुत थका हुआ हूँ | 

भेरव--भगवान आपको दीर्घजीवी करें भगवान आपको राजा करें- 

( प्रस्थान ) 

रमेश--( ठंढी साँस लेकर ) गुमाइताजी, यही है हंम लोगोंके अभिमानका 
'धन ! यही है हमारे देशका Ta, शान्त और न्यायानिष्ठ देहाती समाज ! 

गोपाल--जी हूँ, यही है। सभी लोगोंको मालूम a जायगा कि यह काम 
वेणी बाबूका है, सभी लोग आपसमे चुपचाप बाते भी करेंगे; लेकिन कोई 
खुलकर इस अत्याचारका प्रतिवाद नहीं करेगा | उस बार गांगुलीने अपनी विघवा 
बड़ी भौजाईको मारकर घरसे बाहर निकाल दिया; लेकिन चूँकि वेणी बाबू 
उनके मददगार हैं, इसलिए सब लोग चुप बेठे रहे | वह रा राकर सब लोगोसे 
सारा हाल कहती फिरी | सब लोगोंने यही जवाब दिया कि हम या करें। भग- 
IAA कहो; वही इसका न्याय करेंगे | 

रमेश--उसके बाद £ ee 

गोपाल---उसके बाद वही गांगुली अब लोगोंको जातिसे बाहर करत फिरते xI 
इस मरे हुए देहाती सम|जम इतना साहस नहीं कि इस बारेमे कुछ भी कह सके l 
लेकिन मैंने ही अपने लड़कपनमें देखा है कि तब ऐसी हालत नहीं थी। विधवा 
नडी भौजाईपर हाथ छोड़कर कोई सहजमें छुटकारा नहीं पा सकता था। उस 
समय समाज दंड देता था और अपराधीको वह दंड सिर झुकाकर स्वीकृत करना 
‘Wat था | z 

रमेश-_तो। फिर क्या अब देहाती समाज कुछ भी नहीं रह गया ! 

गोपाल--जे कुछ है, सो तो जबसे आप यहाँ आय % GERI बराबर देख at 
$ हैं। जो पीड़ितोकी रक्षा नहीं करता, जो दुखियोंको केवल gees AT 
'प्र ढकेल देता है, उसीको हम लोग जो ' समाज ” कहनेका महापाप करते हैं । 


चह इम लोगोंको बराबर रसातलकी ओर द्वी लिये जा रहा है । 
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wa—( चकित होकर ) गुमाइ्ताजी, ये सब बातें आपको मालूम \ 
किससे हुई ! S 
गोपाल--अपने स्वर्गीय मालिकस | आपने जो इस समय भेरवका उद्धार 
करनेका विचार किया, सो यह शक्ति आपने कहँसे पाई ! यह SIR दया a} 
छोटे बाबू, इस तरह गरीबों और विपन्नोंका उद्धार करते हुए मैंने उन्हें अनेक 
बार देखा है । 3 
स्मेश--( दोनों TAS अपना मुँह ढककर ) आह पिताजी [-- 
गोपाल--छोटे बाबू , रात प्रायः समाप्त हो रही है; आप आराम करें | 3 
रमेश--है।, में सोता हूँ । आप भी घर जाये । 
[ गोपाल चला जाता है। रमेश सोनेक्री तेयारी करता ही है कि अचानकः O) 
दरवाजेके पास किसीको देखकर चौंक पड़ता है । ] 
रमेश--कोन ! कोन खड़ा है ! 
[ यतीन्द्र दरवाजेमेंसे अन्दर झाँकता है । ] 
यतीद्र-छोटे मइया, में हूँ | 
रमेश--( उसके पास पहुँचकर ) कोन, यतीन्र 2 इतनी रातको ? मुझे 
बुला रहे हो ! 
यतीन्द्र--जी हँ | आपहीको। 
रमेश मुझे “ छोटे भइया' कहनेको तुमसे किसने कहा ! 
यतीन्द्र--जीजीने | 
रमेश--रमाने ! क्या उन्होंने GR कुछ कहनेके लिए. भेजा है ? 
यतीन्द्र--नहीं | जीजीने कहा कि मुझे अपने साथ छोटे भइयाके यहाँ ले 
चले | वे सामने ही तो खड़ी हैं | ( दरवाजेके बाहर देखता है । ) | 
रमेश--( घबराकर और आगे बढ़कर ) आज भेरा यह केसा सौभाग्य दै! || 
लेकिन मुझे न AR इतनी रातको आप ही क्यों चळी आई ! आओ, 
अन्दर आओ । ; 
[ रमा बहुत ही संकुचित भावस अन्दर जे जेके 
. ही जमीनपर बैठ जाती है Ue Sta 
a बहनके पास 
बैठना चाहता है । परन्तु रमेश उसे एक आराम चुरी 
खींचकर उसपर लेटा देते हैं । ] 


Al 


~ 


OA a 
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i x WAH भी यही सन्देह था; और इसीलिए, 
` दिनके आद्र-सत्कारसे मेरे समस्त जीवनक धारो ब 
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रमा-अत्र रात बाकी नहीं है | सबेरा होना ही चाहता है | में सिर्फ'एक 
भिक्षा माँगनेके लिए आई हूँ | बतलाइए, देंगे £ 

रमेश-मेरे पास भिक्षा माँगनेके लिए आई दो? आश्चर्य ! कहो, क्या 
चाहती हो ! 

रमा--( सिर ऊपर उठाकर और थोड़ी देर तक रमेशकी तरफ़ टक लगाकर 
देखनेके बाद ) पहले आप वचन दीजिए | 

रमेश--( सिर हिलाकर ) नहीं, सो नहीं दे सकता | बिना कुछ पूछे वचन 


~ 


देनेकी जो शक्ति मुझमें थी, रमा, वह तुमने स्वयं अपने aaa न्ट कर दी है । 


रमा--मैंने नष्ट कर दी है ! f ४ 

dağ, TER । तुम्हारे सिवा संसारमें यह शाक्त और ‘bret नहीं 
थी | आज मैं तुमसे एक सत्य बात कहूँगा रमा, इच्छा ही तो विश्वास करना 
और न हो तो न करना लेकिन वह चीज अगर मर न गई होती ओर सदाके 
लिए. बिलकुल नष्ट न हो गई होती तो शायद यह बात तुम्हें किसी दिन भी A 
सुना सकता | लेकिन आज हम दोनोंमेंसे किसीकी a लेश-मात्र हानि होनेः 
सम्भावना नहीं है, इसीलिए आज प्रकट कर रहा हूँ कि उस दिन तक भी w 
पास ऐसा कुछ भी नहीं था जो तुम्हें न दे सकता | lta जानती हो कि क्या $ 


रमेश ल।कन सुनकर नार ज मत ह ना अ R लाज्जत भी नं होना सस 


जेना कि यह कोई पुराने जमानेकी कहानी सुन रही ह| पमा, 
करता था | में समझता हूँ कि जितना में gX चाहता था, उतना ee 
किसीने किसीको न चाहा होगा | लड़कपनमे सोके Hea सुना था कि ह 


Ai 3 र जिस दि छ नष्ट हो गया, उस दिन; 
Smis ब्याह होगा | उसके बाद जिस दिन सब इछ 
RS aa होता है कि वह कलकी 


--इतने बरस बीत गये, फिर भी ऐसा म 


बात हव । 
` T: ~ A उठती हे । 
ak मखकी ओर देखकर समा क्षण-भरके लिए सिहिर उ 
[ dak मुखकी ओर देखकर रमा ये ee 
और फिर सिर झुक्राकर स्तब्ध और [RAS : ae 
Wa—aa सोचती हो कि तुम्हें यह सारी कहानी सुनाना अन्याय 
उस दिन भी, जब तारकेश्वरमै केवळ एक 


दल दी गई, चुप दी रहा था। 
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यद्यपि उस दिन मैंने कुछ कहा नहीं था; लेकिन, उस दिन मेरी उस नीरवतामें 


जो व्यथा थी, उसे मापनेका मान-दंड शायद केवल अन्तर्यामीके ही हाथमे है । 


रमा--( असहिष्णु होकर ) जो उसके हाथमे है, वह उसीके हाथमे रहने दो: 


न रमेश भइया । 

wa—a तो है ही रमा | 
_ रमा-तो-तो आज ही अपने मकानमें इस प्रकार मेरा अपमान क्यों कर 
रहे हैं ? 

रमश--अपमान ! बिलकुल नहीं | इसमें मान-अपमानकी कोई बात ही नहीं 
है। जिन लगाको यह कहानी सुन रही हो वह रमा भी तुम पहले कभी नहीं 
थ ओर वह Cat भी अब में नहीं हूँ । 


TS भइया, आप अपनी ही बात कहें । रमाका हाळ मैं आपसे 
आधिक जानती हूँ | 


मरा रमेश --जो a, मेरी बात सुनो । नहीं जानता फर क्यों, लेकिन उस दिन 
भेग TR हो गया थाके तुम चाहे जो कहो और चाहे जो करों; लेकिन 
Ne सी तरह सहन न कर सकोगी | शायद सोचा था कि वह जो 
लड़कपनम तुमने एक दिन मुझसे प्र किय a 3 ह TAA 
आँखे पेछ दी थीं. से मम किया था ओर वह जो अपने हाथसे मेरी 
लिए निश्रय किया था के... भी हम एकदमसे भूल नहीं सकी हो । इसी 
बैठकर, अपने जी क्र FE बात जतलाये, केवल तुम्हरी छावा 
जब मैंने खुद ae SAS कार्य धीरे OR कर जाऊँगा | लेकिन उस | 
IX सुना कि तुमने स्वयं दी,_अर १ बाहर 

इतना हरला काहेका हो रहा है ? ये हवी,--अरे यह क्या ? बाहर 


‘ [ जल्दीसे गोपालका प्र 
गोपछ--छोटे बाबू | ag 
__ [ अचानक रमाको देखकर स्तब्ध 
रमेश--क्या हुआ है गुमाइताजी १ 


गोपाल--पुलिसवालेंने 
आकर भजुआको गिरफ्तार कर 
रमेश--भजुआको ! किस लिए १ रफ्तार कर छिया है । 


गोपाल--उस दि हक 5 
दिनकी राधापुरकी ड्कैतीमें वह शामिल बतलाया जाता है È 


होकर रुक जाता है | ] 
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तामे \ रमेश -अच्छा, में आता हूँ | आप बाहर चलें | 

है। ( गोपालका प्रस्थान । ) 

1 दोः रमेश-यतीन्द्र सो गया है | इसे सोने दो लेकिन तुम अब यहाँ क्षण-भर 
भी मत sett | खिड़कीके aaa निकल जाओ | पुलिस बिना तलाशी लिये 
नहीं मानेगी । 

कर रमा--( खड़ी होकर भीत स्वरसे ) स्प्रयं तुम्हारे लिए तो कोई भय नहीं है? 

| रमेश--कह नहीं कह सकता रमा | यह भी नहीं जानता कि मामला कहँतक 

हे बढ़ गया है | 

I रमा--तुम्हें भी तो गिरिफ्तार कर सकते हैं ! 

a? रमेश--हुँ, कर सकते हैं | 

रमा--जुल्म भी कर सकते हैं ! 

पे रमेश--यह भी असम्भव नहीं है । À 

रमा--( सहसा रोकर ) रमेश मइया, मैं नहीं जाऊँगी | 

दिन रमेश--( डरकर ) जाओगी नहीं ! FR 

करिन रमाचे लोग तुम्हारा अपमान करेंगे, तुम्होर ऊपर जुल्म करेंगे | नहीं 

जो रमेश भइया, में किसी तरह नहीं SAT «० 7 

मेरी स्मेश--( व्याकुळ स्वरे ) छः छीः, तुम्हे यहाँ नहीं ठहरना चाहिए । क्या 

इसी तुम पागल हो गई हो रानी £ 


[ रमेश हाथ पकड़कर जबरदस्ती उसे बाहर कर देते el उधर बहु 
Swiss पैरोंकी आहट ओर हो-हल्छा अधिक स्पष्ट हीने लगता € 1] 
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| तीसरा अंक 

| पहला हृदय 

| ae [ ear कमरा | ताईजी और रमेश | ] 

| Al रमेश, क्या अपने उस पीरपुरवाले नये स्कूलमें ही लगे रहते हो, 


AR स्कूछमे पढ़ाने नहीं जाते ? 
| स्मेश--नहीं | जहाँ परिश्रम व्यर्थ हो, जहाँ कोई किसीका भला न देख 
[i सकता हो, वहाँ मेहनत करने और जान लड़ानेमें कोई लाभ नहीं | उलटे 
| जान ही शद बढ़ जाते हैं | इससे अच्छा तो यही है कि जिन लोगोंका मंगल 
i ace “से देशका सच्चा मंगल हो सकता है, उन्हीं मुसलमानों ओर छोटी 
| तिके REN ही परिश्रम किया जाय | 
aT तो कोई नई बात नहीं है रमेश 
R करनेका भार जिस किसीने अपने सिर लिया 


x पीते हो ? 
पहुँच गई l लेकिन ताईजी, में त इश शच यह बात तुम्हारे कानोंतक भी 
° ` PAN यह जाति-भेद मानता नहँ । 


यह क्या कोई झूठी ब > 
कोई चीज ही नहीं है जो तुम नहीं ase ge धी बात है ! या जातिभेद 


है q तो SS 

Re ee & लेकिन यह नहीं मानता कि वह 

होता हैं । मनुष्यको छोरा मानकर ae AAI और कितनी हातनियाँ 

ताइजी ! पासमें पैसा न asa , करनेका फूल > | 

दीहो NOT न होनेके कारण उस दिन क्या तुम नहीं देख 
सेका | इसी कारण कोई उनका मृत शरीः (का महाराजका प्रायश्चित 


s x 
या | क्या तुम यह नहीं जानती 2 रतक स्पश नहीं करना चाहता 
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An nnn nw 


ताई--जानती हूँ, सब जानती हूँ | लेकिन इसका असल कारण जाति-मेद 
नहीं है | इसका जो सबसे बडा कारण है, वह यही है कि जिसे यथार्थे धर्म कहते 
हैं ओर जो किसी समय यहाँ था, वह अब Tae एकदम ल्त हो गया È | 
अब बच रहे हैं सिर्फ Asa अर्थद्दीन आचारके कु-संस्कार और se उत्पन्न 
हुई व्यथकी दलबन्दी | 

रमेश--क्या इसका कोई प्रतीकार नहीं है ताईजी 2 

ताई---है क्यों नहीं बेटा, इसका प्रतीकार केवल ज्ञान है। जिस पथपर 
तुमने पेर wear है, केवळ उसी पथसे इसका प्रतीकार हो सकता है। इसीलिए 
तो बेटा, में तुमसे बार बार कहती हूँ कि अपनी जन्म-भूमिका परित्याग करके 
कहीं मत जाओ । तुम्हारी ही तरह जो घरसे बाहर रहकर बड़े हुए हैं, वे यदि 
तुम्हारी ही तरह लोटकर फिर अपने Ta आ रहते और सब्र प्रकारके सम्बन्ध 
तोड़कर शहरोंमें न चले जाते, तो गाँवोंकी इतनी अधिक दुर्गेति न होती | वे 
लोग कभी गोविन्दको सिर चढ़ाकर तुम्हें दूर न भगाते | 

रमेश--ताईजी, लेकिन दूर जानेमें तो मुझे कोई दुःख नहीं है | 

ताई--लेकिन, यही दुःख तो सबसे बढ़कर दुःख है रमेश | परन्तु यदि तुम 
इस तरह बीचमे ही सब कुछ छोड़कर चले जाओगे, तो बेटा, तुम्हारी यह जन्म- 
भूमि तुम्हें कभी क्षमा न करेगी | 

रमेश-लेकिन ताईंजी, जन्म-भूमि मेरी एककी ही तो है नहीं! 

ताई--एक तुम्हारी ही क्या बेटा, केवल तुम्हारी ही मा है | तुम देखते नहीं 
हो कि माता कभी अपने Hee अपनी सम्तानसे कुछ भी नहीं मागती ! इसीलिए 


` इतने लोगोंके रहते हुए भी किसीके कानेंमें रोनेकी आवाज नहीं पहुँची; लेकिन 
' पमन तो आते ही सुन ली । 


रमेश--( थोड़ी देर तक सिर झकाकर चुप रहनेके बाद ) ताईजी, में तुमसे 
एक बात पूछूँ ! 

ताई--कोन-सी बात ! 4 

रमेश--मैं तो तुम्हारा यह जातिःभेद मानता नहीं; लेकिन तुम तो 


ताई-- तुम नहीं मानते, इसलिए क्या मैं भी नहीं मारनूँगी ? 
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se TAT [ पहला 
रमेश--किन्तु में तो सभीका छूआ खाता हूँ । मेरे हाथका छूआ हुआ ते 
तुम खा नहीं सकोगी ताईजी ? 


ताई--खा क्यों नहीं सकूँगी ? तुम तो. मेरे लड़के हो | और सो भी क्या | 


ऐसे वैसे ! बहुत बड़े लड़के | क्या मैं ख्री होकर इतनी बड़ी Rees 
बात मुँहपर ला सकती हूँ १ 

रमेश--( BH ओर ताईके चरणोंकी धूल अपने मस्तक्रपर लगाकर ) 
ताईजी, तुम मुझे यही आशीर्वाद दो कि मैं तुम्हें अच्छी तरह पहचान BF | 

ताई---( उसकी ठोढ़ी पकड़कर और चूमकर ) बस बस, हो गया हो गया। 
लेकिन अभी तक मेरा पूजा-पाठ नहीं हुआ है बेटा, कया थोड़ी देर बैठ सकोगे ! 

रमेश--नहीं ताईजी, मेरा स्कूल जानेका समय हो रहा है। 

ताई-अच्छा तो फिर जब समय मिळे, तब आना | 

( रमेश और ताईका प्रस्थान 1) 

[ एक आरसे रमाका और दूसरी ओरसे दासीका प्रवेश । | 
रमा-राधा, ताईजी कहाँ हैं १ ड 
दासी--अमी अभी पूजा करने गई हैं ? 

जरा बैठ जाओ न ? TRD 

[ वेणीका प्रवेश | उसके आते 
tha ais देखकर ही आ 
भी कया पूजा करने गई हैं 2 


ज्यादा देर नहीं लगेगी बहन, 


a _ दासी वहसि हट जाती है । ] 
मा हू रमा, तुमसे बहुत-सी बातें करनी हैं| 


~ 
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कर काम करना होता है बहन, नहीं तो | 
iss दिन भजुआ हाथमे लाठी लेकर अपने | 
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AY AA AAAI NAA AAA SS s; 3 


नहीं चळ सकता |--और फिर रमेशने भी तो कष्ट देनेके लिए हमारे दादाजीकेः 
लाखे रुपये बरबाद किये हैं । पीरपुरमें स्कूल खोला है | एक तो यों ही मुसलमान 
प्रजा जमीदारोंको मानना नहीं चाहती, तिसपर लिखना-पढ़ना सीख गई तब तो 
फिर हम लोगोंका जमींदारी रखना और न रखना बिलकुल बराबर हो जायगा | 
यह बात में अभीति कहे रखता हूँ। i IF 
रमा--अच्छा बड़े भइया, यदि धन-सम्पत्ति ओर जमीदारी नष्ट हो जायगी, 
तो उससे era रमेश भइयाक्री भी तो कम दानि न होगी / nD 
वेणी --( कुछ सोचकर ) हैँ | लेकिन रमा, ठुम नहँ जानती कि ऐसे 
मामलोंमें काई अपनी द्यानिका विचार ही नहीं करता | हम दोनोंके परेशान होनेसे 
ही वह प्रसन्न होगा | देख नहीं रही हो कि जवसे यहाँ आया है, तबे किस 
तरह रुपये उड़ा रहा है ? छोटी जातिके लोगों “ छोटे बाबू Ble बाबू की धूम 
मच गई है | ढेकिन यह बहुत दिनोंतक नहीं चल सकगा | यह जो तुमने उसे 
पुलिसकी नजरपर चढ़ा दिया डै बहन, इसीसे उसका अन्त हो जायगा | 


रमा--क्या रमेश भइयाको इस बातका पता चळ गया है कि Ha Rte 
लिखाई थी ! Mn tia 
वेणी--मुझे ठीक तो नहीं मालूम, लेकिन उसे इसका पता तो जरूर ही लग 
~ A ~ ee a 9 
जायगा | भज्जूबाले मामलेम आखिर सब बात खा SU नहीं £ 
WI—( कुछ देर तक चुप रहकर ) तोक्यो z भइया, आज-कल सब्र 
न्न ~ Yeu उन्हींक सुनाई देता ९ 
जगह सब लोगोंके YA SRR नाम 3 cal SAT 
चेणी — et, एक तरहसे यह ठीक दी है | लेकिन स्मा, में भी ag 
नहीं Sear) कोई aad भी इस बातका खयांछ न केर कि वह तो लिखा 
पा > और मैं जमींदार होकर चुपचाप बैठा हुआ 
पढ़ाकर सारी प्रजाको are दे और में जमीदार हीकेर खु ह 
š È भ भज़आकी तरफसे गवाही देकर 
सब्र सहता रहूँ । यह साला WA आचाय ng 
अब अपनी लड़कीका ब्याह केसे करता Ue भी देखना है। 
रमा-- बड़े भइया, आप कहते क्या ह्‌ f: 
चेणी--क्या एक बार हिला डुलाकर न देखना होगा * aR मेरे साह 
अदाळतमें खड़ा होकर गवाही देगा, और फिर बार बच्चाको लेकर इस ai 
रहेगा इसकी खबर मुझे न लेनी होगी ! और यह आचार्य तो झींगा मछ x 
बढ़े बढ़े रोहू मच्छ भी तो हैं। अब देखना है कि गोविन्द चाचा क्या कह 
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E | यहाँ डकेतियोँ तो होती ही रहती हैं। ae! इस बार नोकरको जेल भेजवा | जग 


"सका, तो फिर मालिकको भेजनेमें भी ज्यादा जोर न लगाना पड़ेगा | | उसक 
रमा--( बहुत ही विस्मयसे वेणीके मुंदी ओर देखकर ) कहते क्या हो बडे 

"मइया, तुम रमेश भइयाको जेल भेजोगे १ व 
वेणी--क्यों ! क्या वह कोई पीर-पैगम्बर है ! हाथमे पाकर क्‍या उसे यों ही | बाहर 

OS देना होगा ! तुम कैसी बातें करती a! रः 
रमा--( कोमळ स्वरसे ) रमेश भइया अगर जेल चले गये, तो क्या यह | 

“हम लोगोंके लिए कलंककी बात न होगी! स 


वेण क्यों ? कळक किस बातका ? 
रमा-ह तो वे हम ही लोगोंके आत्मीय 
“लोग हमपर ही न थूकेंगे 2 
~ A ~ ~ y AOG 
वेणी--जो जैसा काम करेगा, वह वेसा फल भोगेगा, इसमें हम लोगोंका क्या! 
(५ NA Se 
<a VR मइया कोई चोरी-डकैती तो करते नहीं फिरते हैं | बल्कि यह 
बात तो Pat fot नहीं है कि दूसरोंकी भलाईके लिए वह अपना ही सर्वस्व 
लगा रहे हैं । उसके बाद हम OMe भी तो गाँवमें मुँह दिखलाना होगा ! | 
WU FRA, आखिर तुम्हें हो क्या गया है ? 


| अगर हम लोग न बचावेंगे तो सब्र : 


डरके हम लोगोंके मुँहपर कुछ न कहें, फिर 
पीछे तो लोग राजाकी माको 
AT भगवान भी तो हैं 2 अगर निरापराधको झुठ” 
ता किसी तरह नहीं छोड़ेंगे ! 
र वह Bist देवी-देवता या भगवान कुछ मानता 
He? शिवजीका मन्दिर गिरता जा र 

रे oN 
ate as THe तव उसने उसे यह कहकर बरत निकाळ दिवा 
R मर्‌ पास डः > SG A oh 

x cor RR 2 उनसे जाकर कह दो क्रि व्यर्थके 
कामोंमें खच करनेके लिए मेरे पास रुपये नहीं हैं । सुनो ड 
हुआ व्यर्थका खर्च; और का ER A S UEA SERÀ 
'खोलना ! फिर लागा क "मका खच है छोशी जातके लोगोंके लिए स्कूल 
करता है और सनता ई 3... होकर भी वह सन्ध्या-पूजा आदि कुछ भी नहीं | 
= >= रि नता हूँ कि मुसल्मानोंतकके हाथका पानी पीता है | बहन, उसने | 
AAS चार पन्ने पढ़ लिये हैं, अः RS 
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-| ह्य] तीसरा अंक ७७. 
E AEE E E 0... 
Ja | जा भी नहीं । दंड उसका गया कहाँ है सत्र लोग एक दिन देखेंगे कि- 
| उसका सारा दंड जमा किया हुआ रक्खा ar | 

हीं बढ़े [ स्मा चुप रहती है | ] ga 

वेणी--अत्र मैं जाता हूँ । समय मिला तो फिर एक बार तुमसे भेट करूँगा ॥ 
यों ही | बहर शायद गोविन्द चाचा आकर बैठे होंगे। 
रमा--में भी जाती हूँ बड़े भइया | 

ग यह | [ स्मेशका प्रवेश ] 
रमेश--राघा, राधा ! 


( दोनोंका प्रस्थान । ) 


[ दासीका प्रवेश ] 


[सब ' राधा-_क्या है छोटे बाबू ; 
स्मेश--ताईजी पूजा करके आ गई ! उस समय मैं उनसे एक बात कहना: 


भूछ गया था | Fe 
राधा--नहीं, अभी नहीं आइ। डुळा दू * F 


1 ~ o. X AD wy. 
da | रमेश--नहीं नहीं, रहने दो | उनसे कह देना [के में तीसर TS ART l. 
राघा--अच्छा | on d 
[ gà गोपालका प्रवेश | 
किर | स्मेश--आप यहाँ केसे £ : j | 
गको गोपाल--छोटे बाबू, राह देखनका समय नहीं है। में आपको चारों तरफः 


E- ` Fear फिर रहा Z| सुना आपने Seq आचाथेका हाल £ कुछ सुना कि उसन 


/ हम लोगोंका केसा सत्यानाश किया दै! 


[ता | रमेश--कहाँ, नहीं तो ! we oat Oot 
none मालिक स्वग सिधारे, तब शोक और oe a by न 
या | नहीं, अब ज्ञान्त रहूँगा। लेकिन नहीं होने दिया । किन्तु छोट वाई, a 
| ah नहीं शेक सकेंग। आचार्यको में उसकी करनीका TA जि Sey 
S d सद्र जाता हूँ । 
er | रमेश गुमाइताजी, बात cet | 
नि | आप जैसे apa आदमी इतने उत्तेजित ह TA ६ * x- 
T ` ने क्या किया है १-नमक-हरास : 
ae । गोपारू--आप पूछते हैं कि उसने F 


त क्या है ! आखिर आचार्यने क्या किया है जो 
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we TAT [ पहला 
काका! उसी समय मेरे मनमे आया था कि इसकी जमीन-जायदाद नीलाम होती 
है तो होने दो; हम लोग इस मामलेम हाथ नहीं डालेंगे | लेकिन उसी समय डरा 
कि शायद ana बढ़े मालिक दुखी होंगे | उनका स्वमाव तो जानता हूँ, इसी- 
लिए आपको भी मना नहीं कर सका | 
रमेश--लेकिन गुमाइताजी, फिर भी तो मैं कुछ नहीं समझा ? 
गोपाल---उस दिन में आपकी आज्ञाके अनुसार सदरमें जाकर उसकी 
'डिगरीके रुपये जमा करके मुकदमेका सतर इन्तजाम ठीक कर आया; ओर 
आज अभी अभी खबर मिली है कि परसों भैरव आचार्यने स्वयं जाकर अदालतमें 
RAR X Å AR वह मुकदमा उठा [छिया | देना उसने मंजूर कर लिया। 
रमश--इसका मतलब १ 
__ गोपाल--इसका मतलब यह कि हम लोगोने जो उतने रुपये जमा किये थे, 
T पब TA | हम छोगोंके माथेपर खप्पर फोड़ कर अब तीनों आदमी हिस्सा बाँटकर 
Sant | गोविन्द गांगुली, बडे बाबू और वह खुद। आप सुन नहीं रहे हैं कि 
PR ही आचार्थके दरवाजेपर रोशन-चौकीकी सहनाई बज रही है ! धूम-धामते 
नातीका अन्न-प्राशन होगा । उन्हीं Wa देश-भरके ब्राह्मण फलाहार करेंगे | 


फिर मजा यह कि आपके कोई s 7 गुल 
1 चह कि आपके लिए कोई स्थान नहीं है,--स्थान है गोविन्द गांगुलीके 


तिसे बाहर | 


सिर्फ यह से Gas 
कैसे होगा ? Ca रहा हूँ कि महापातकका प्रायरिचत्त 


गोपाल--मेरी गवाही है, 


NY Nw 


“नहीं ET | 


अदालत खुली हुई है। छोटे oS cs 


Ed 


कोई कानून क्या कहत i n 
इतब्रताका कोई दण्ड अदाळतमे Cel यह भी नहीं जानता कि 


मिळता है या नहीं | किन 
सयं अपने ऊपर यह भार लेता हूँ | केवछ al कि वढ रहने दो। आज 
अमै नहीं है।  . सहेत जाना ही संसारम परम 


( प्रस्थान ) 
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तीसरा अंक ७९ 
य्‌ रमर 
|, इसी- [ भैरव आचार्यके मकानका बाहरी भाग। दोहित्रका अन्न-प्राशन है, इसलिए 


बाहर दरवाजेपर संगल-घट स्थापित हैं । आमके पत्तोंकी बन्दनवार बाहर Sh दी 
~ x ` ` ~ ~= ~ 

गई है | ऑगनमें एक ओर रोशन-चोक्री बजानेवालेंका दळ बैठा हुआ है | 

> ~ CT : A NAG os ~ NS हँ SS we 

सामने बरामदेमे गोविंद गांगुली और वेणी घोषाल आदि A हैं | कोई हँस 


उसकी है, कोई र उ Ne SSS 
और | एह है, कोई तम्बाकू पी रहा है । एक वेष्णव और उसको वेष्णवी दोनों मिलकर 
aaj | aa कर रहे हैं और सब लोग आनन्दपू्यक सुन रहे हैं | गीत समास होनेपर 


say | | दौनू भट्टाचार्य हुक्का रखकर बाहर जा रहे हें । इतनेमें ही रमेश ağ आ पहुँचते 
हैं| उन्हें देखनेसे ही पता चल जाता है कि वे T ही उत्तेजित हैं | उनके 
अचानक आ पहुँचमेसे सभी लोग कुछ घबरा-से जाते tl] 
| रमेश--आचार्यजी कहाँ हैं ? : ate 
दौनू--( पास पहुँचकर ) चलो भइया, चलो, घर लौट चलो | तुमने da 
आचार्यका जो उपकार किया है, वह उसका बाप भी न करता | लेकिन कोई 
उपाय भी तो नहीं है। सभी लोगोंको बाळ-बच्चोंके साथ घर-गृहस्थी चलानी पड़ती 
है। अगर वह तुम्हें निमन्त्रण देने जाता तो,--समझ गये न मझ्या, है। 
इसमें भेरवक्रो भी अधिक दोष नहीं दिया जा सकता | तुम लोग ठहर आज-कलके 
शहरके लड़के | तुम लोग जात-पात तो मानते ही नहीं हो | Alles SHA 
गये न भइया ! दो दिन बाद उसकी छोटी Serial ब्याह होगा । वह भी 
ARE बरसकी हो गई है। उसे भी तो आ पार करना ही होगा । हम 
| लेगोंके समाजका हाल तो जानते ही हो मइया te 
चत्त रभेश--जी हों, मैंने सब्र समझ लिया है | आप बतलाइए, कि ae San! 
a दीनू--है, है, घरमें ही है। लेकिन मैं उस ब्राह्मणको भी कैसे दोष दूँ * ( सब 


eo 


4 | खेगोकी ओर देखकर) हम बड़े-बूढ़ोंकी परलोकका भातो अ KA 
| ağ, हाँ, सो तो ठीक दै। लेकिन मेर कहें हैः 

कि ) [ भेरवका प्रवेश | | ei 

m | ` Seq —( विनयपूर्षक वेणी बाबूसे ) देखिए बड़े बाबू, आप लोगों HS 

रम | Se 


[ अचानक रमेशको सामने देखकर वह व्ाहतकी तरह सत्य हो जाता है।] 
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रमेश--(जस्दीसे आगे बढ़कर और जोरसे हाथ पकड़कर) ऐसा क्यो किया! | 
आज में 

भेरव--बड़े बाबू , गोविन्द गॉगुळीजी, देखिए न एक बार-- 

रमेश ( जोरसे झटका देकर ) बड़े बाबू और गोविन्द, आज मैं सभीको | गे 
दिखा दूँगा ! बोले क्यों यह काम किया ? 
[ वेणी आदि सत्र जल्दीसे भाग जाते हैं । ] 


z रोकर ) अरे लक्ष्मी, जल्दी जाकर पुलिसमें खबर कर! अरे | अः 
मार डाला रे 


Ga gi । बतलाओ किस लिए, यह काम किया ? 
रव---अरे बाप रे ! मार डाला रे ! 
रमेश--मार ही डाळूँगा | आज तुम्हारा खून कर Sr 
[a FER बार बार झटके देने लगते हैं | लक्ष्मी भी डाल जोर जोरसे 
रोने लगती है । इतनेमें बहुत-से लोग जमा होकर चारों 

ओरसे ताकने-झाँकन लगते et | 
[ तेजीसे रमाका प्रवेश ] 
THER ) बस, हो गया | अब छोड़ दो | 


तभी घंर जाऊँगा । 


रमेश_क्यों भला ! 
रमा--तुम w आदमीपर हाथ छोड़ोगे ? 
Gas में इसे किसी तरह न ST । 


रमा--( जोरसे हाथ छु 
A STAT = NI ~ 5 o 
आती, लेकिन में तो मोरे ह तन लोगोंके बीचमें तुम्हें तो लजा नहीं 


` मरो हरमे > 
रमेश -( थोड़ी देर तक विह जाती हूँ रमेश भया | जाओ, घर जाओ | 


w z रष्टिरे की PQs | E 
घर ही जाता हूँ। Re रहसि उसकी ओर देखते रहकर ) अच्छा। | ३। 
[ रमेश धीरे धीरे बसि चछे जाते है E. 


गोविन्द आदि सभी आ पहुँचते हैं | 7. pe ie 
दोनों घुटनोंके gah ह यं जमीनपर बैठकर और 
गोध» बसर चढ़ ame छिपाकर रोने लगता है। ] 
È मर 5 
इसका क्या अन्दामस्त होना चाहि । कर गया | अब पहले यह राय हों किं 


वेणी A ए १ 
SUA भी तो यही कहता हूँ। 
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| 
सा | m] तीसरा अंक ८ 
| 
कया? | _ OPA बड़े भश्या, इस तरफका दोष भी तो कुछ कम नहीं है! और: | 
फिर ऐसा हुआ ही क्या है ied लिए कोई तूमार खड़ा किया जाय ! 
वेणी--कहती क्या हो रमा, यह क्या कोई मामूली बात हुई है ? हम सब 
भीक | OMT न होते तो वह इनका खून ही कर डालता ! 
रमा करना चाहते तो हम लोग रोक भी न सकते बड़े भइया ! 
लक्ष्मी --तुम तो उनकी तरफसे बोलोगी ही रमा बहन ! तुम्हारे adi घुतकर 
! अरे | अगर कोई तुम्हारे बापको इस तरह मार डालता, तो तुम क्या करतीं ! 
रमा--लक्ष्मी, मेरे बापमें ओर तुम्हारे बापमें बहुत फर्क है | यह तुलना मत 
करो। में किसीकी तरफसे बात नहीं कहती, भलेके लिए ही कहती हूँ । 
लक्ष्मी-उीक है | उसकी तरफसे झगड़ा PAN ge लजा नहीं आती १ 


ML | बड़े आदमीकी लड़की हो, इस डरसे कोई कुछ कहता नहीं दै । नहीं तो कौन 


{ ऐसा है जिसने नहीं सुना है ! तुम हो जो मुँह दिखलाती हो; ओर कोई होती 
तो गलेमें फाँसी लगाकर मर जाती ! 
वेणी--( लक्ष्मीसे ) लक्ष्मी, तू चुप रह न! तुझे इन सब सब बातोंसे क्या: 
| मतलब ! 
लक्ष्मी --मतलब क्यों नहीं है ! जिसके लिए बाबुजीको इतना दुःख उठाना 
| पा, उन्हींका पक्ष लेकर ये Seal ! अगर आज बाबूजी मर जाते तो ! 
रमा--( लक्ष्मीसे ) लक्ष्मी, उनके जैसे आदमीके हाथसे मरना भी बहुत बड़े 
नहीं सोभाग्यकी बात है | आज यदि मर जाते तो तुम्हारे बाप स्वर्ग जाते । 
Fi लक्ष्मी---शायद्‌ इसीलिए, रमा बहन, तुम भी मशे हो ! p 
atl रमा--( थोड़ी देर चुपचाप उसके मुँहकी तरफ देखते रहकर मुँह फेर लेती' 
। ) किन्तु बात क्‍या है तुम ही बतलाओ न बड़े भइया ! 
(| वेणी--मैं केस जाब बहन, लोग न जाने कितनी बाते कहा करते हैं, 
उन स्पर ध्यान देनेसे तो काम नहीं चलता | 
रमा-लोग क्या कहते हैं ? ; 
fe | पेणी--कहते हैं, कहा कर। लोगोंके कहनेसे देहपर फफोले नहीं पढ़ते | 


दोन। 
रमा--त॒म्हारी देहपर तो शायद किंसीस भी फफ़ोले नहीं पढ़ते, लेकिन सब 
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लोगोंकी देइपर तो गैंडेका चमड़ा नहीं है लेकिन लोगोंसे ये बातै कहलाता 
कोने है ! तुम | 
वेणी- मैं ! 


रमा-तुम्हरे सिवा ओर कोई नहीं | दुनियामें कोई ऐसा बुरा काम नहीं हे 
जो तुमसे बचा हो | जाल, Fa, चोरी, घरमै आग लगाना सभी कुछ तो हो 
चुका है | फिर यही क्यों बाकी रह जाय ? aad यह समझनेकी झाक्ति तो है 
नहीं कि Ole लिए इससे बढ़कर सर्वनाशकी और कोई बात नहीं हो सकती | 
लेकिन में पूछती हूँ कि आखिर किस लिए तुम यह aga करते फिरते हो? | T 
इस बदनामीके फेलानेमे तुम्हारा क्या लाम है ? À 
| वेणी--मेरा कया लाभ दोगा ! अगर लोग तुम्हें रातको Vas घरे ,' 


ere 


निकलते हुए देखते है, तो इसमें में क्या कर सकता हूँ! rr 
_ रमा--इतने लेगोंके सामने में और सब बातें नहीं कहना चाहती, लेकिन | 
SO ठम यह मत समझना कि तुम्हारे मनका भाव मैं नहीं समझती | तुम | T 
अच्छी तरह समझ रक्खो कि मैं रमा हूँ । अगर मैं महँगी तो तुम्हें भी जीता 
नहा छाइ जाऊँगी | 
3 ( जद्दीसे प्रस्थान ) 
गोवि o— > X. f 
Ra = बाबू, यह हो कया गया ! तुम्हें भी आँखे दिखला गई! | T 
en दोकर saad stich’ यह भी देखना पड़ेगा ? 
aan Ex fe =e छूकर ) चाचा, इसमें और किसीका दोष नहीं है; À 
l यह कलि-काल है और इसीका नाम काल-माहात्य हैं| 


ई बुराई नहीं की, किसीकी बुराईका 


 वेणी--बस बिलकुल वही बात है | 
संकेत करके ) अगर इनकी 
लेकिन प्राण रहते मुझसे यह हो 


Nev rrr, 
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गता 
तीसरा हृद्य 
[ स्थान—निजन गाँबका रास्ता | रमेशका जब्दीसे प्रवेश | रमा 

ze आइमेंसे पुकारती है-रमेश भइया ? ओर तुरन्त ही 
1 at सामने आकर खड़ी हो जाती है । ] 
re रमेश--रमा १ इतनी दूर इस सुनसान रास्तिमे तुम ? 
ती | रमा--मैं जानती हूँ कि पीरपुरके FORM काम खत्म करके तुम रोज इसी 
शी! रास्तेस जाया करते हो | 
5५ ~ w YB 5 att 2 

रमेश--हाँ जाता तो हूँ | लेकिन Ta आई क्‍यों ! 
यरे | रमा--सुना था कि यहाँ तुम्हारा शरीर अच्छा नहीं रहता | अब केसी 

| तबीयत है ! 

= स्मेश--अच्छी नहीं है | रोज रातको ऐसा मालूम होता है कि बुखार 
हु हो आया है | £ sok a 
A रमा--तब तो कुछ दिनोंके लिए बाहर घूम आओ तो अच्छा at ! 


रमेश--( gaat) यह तो में भी समझता हूँ लेकिन जाऊँ किस तरह ! 
रमा--हँसते हो ? कहोगे कि हमें बहुतसे काम हैं। लेकिन ऐसा कौन-सा 
काम है A अपने शरीरसे भी बढ़कर हो £ 


ef A A ~~ 
कट WAH यह नहीं कहता कि अपना शरीर बहुत छोटा चीज है। लेकिन 
। है; आदमीको ऐसे काम भी होते हैं जो शरीरसे भी बढ़कर हैं | पर रमा, यह तो 

3 N ~ 

चुम समझोगी नहीं | ददे मे 
Uk. स्मा--मैं समझना भी नहीं चाहती | लेकिन तुम्हें और कहीं जाना ही 
p ÀMI गुमाइताजीस कह जाना, मैं उनका सब काम-काज देखती रहूँगी। 
| रमेश--मेरा काम-काज तुम देखोगी * 
~ 2७ win 2 
रमा--क्‍्यों, नहीं देख THA * र 

on रभेर-_देख तो सकोगी ! शायद मेरी अपक्षा भी अच्छी तरह देख सकोगी। 

f 


| लेकिन इसकी जरूरत नहीं है । मैं were विश्वास केस करूँगा ? 
ती l f WI — रमेश भइया, और लोग विश्वास नहीं कर सकते; लेकिन तुम कर 
| सकेंगे । अगर तुम न कर सकोगे तो संसारसे विश्वास करनेकी बात ही उठ 
` जायगी | तुम अपना यह भार मुझपर छोड जाओ। | $ 
स्मेश--( थोड़ी देर चुपचाप उसके मुँहकी और देखकर ) अच्छा, ST! 
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रमेश--अच्छी बात है, ऐसा ही होगा 
रमा-- सचमुच ही नहीं जा सकते ? 
रमेश--नहीं | तुम्हारे साथ के 
रमा--मेरे साथ कोई नहीं है 
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PRA सी सर से पर Re 


रमा--लेकिन सोचने-समझनेका तो समय है नहीं। आज ही Te यहँँसे कहँ 
ओर चले जाना होंगा। नहीं जाओगे तो-- 


` ~ y os 
स्मेश--( फिर उसके Hest ओर टक लगाकर देखते हुए ) तुम्हारी 
बात-चीतके ढंगस माळूम होता है कि अगर न जाऊँगा तो विपत्ति आनेकी A 
संभावना है। अच्छा, अगर में चला ही जाऊँ तो इसमें तुम्हारा क्या लाभ है !' > 
मुझे ARÄ डालनेके लिए स्वयं तुमने भी तो कोई कम चेश नहीं की है जो 2 
आज ओर एक विपत्तिसे सचेत करनेके लिए आई हो | वे सब घटनांये इतनी 
पुरानी नहीं हो गई हैं कि तुम्हे याद न हों | बाल्कि मुझे साफ साफ बतला दो 
कि मेरे चले जानेसे स्वयं तुम्हें क्या फायदा होगा,--तो शायद तुम्हारे लिए में 
राजी भी हो जाऊँ। we 
[ इस कठोर आघातसे रमाके चेहरेका रंग बदल जाता है; लेकिन फिर. कं 
. भौ वह अपने आपको सँभाल लेती है। ] 
देनी पढ़ेगी। › AT न जानेसे हाने बहुत होगी। मुझे गवाहीं z 
रमेश--बस यही ? सिर्फ इतनी ही बात ? लेकिन अगर गवाही न दो तो ! a 


eee eS Re 
स्मा-गवादी न द तां महामायाकी पूजामें मेरे यहाँ कोई न आवेगा, R 4 

यर्तीन्द्रके जनऊम कोई भोजन न करेगा, 
इया, तुम चले जाओ; में तुमसे प्राश 


ब्रत-उपवास, धर्म-कम--नहीं रमेश 
ना करती हूँ कि चले जाओ | यहाँ 


कल TE चौपट मत करो | तुम जाओ, इस देशस चले जाओं। „ छे 
क्या उत्तर दूँगा ? [। लेकिन मैं स्वये अपने आपको 
खन xl an ओर कोई होता तो उत्तरकी कमी नहीं थी; 
कहाँ खोज पाओगे ! तुम्हे तप अ Slat अखंड स्वार्थ-परताका उत्तर तुम 


ही जाना होगा | 
ए | लेकिन आज मैं नहीं जा सकता l 


मिन आया है, उसे बुलाओ | 
। + अकेली ही आई हूँ | 
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हँ | रमेश--अकेली आई हो! यह केसी बात है! रानी, अकेली किस 

ह साहससे आईं ! . 

A रमा--साहस यही था कि मैं यह निञ्चयपूर्वक जानती थी कि इस रास्तेमें 

का तुमसे भट होगी | तब फिर मुझे किस बातका डर ! 

रमेश--यह अच्छा नहीं किया रमा | कमते कम अपनी दासीको साथ ले 

हे आना चाहिए था | इस सुनसान रास्तेमें तुम्हें मुझसे भी तो डरना उचित है £ 

fa रमा--तुमसे ! में तुमसे डरूँगी ! 

F रमेश--आखिर नहीं क्यों डरोगी ? है 

i O रमा--( सिर हिलाकर ) नहीं, किसी तरह नहीं। रमेश भइया, तुम मुझे 
और चाहे जो उपदेश दो, उसे सुन दूँगी । लेकिन तुमसे डरनेका डर मुझे 
नहीं दिखलाना | 

= रमेश-- FAK तुम्हारी इतनी अवहेला है? r 4 

ही रमा--हैँ, इतनी अवहेल्य है । अभी कहते थे कि दासीको साथ न लाकर 


अच्छा नहीं किया | लेकिन मैं यह भी तो gA कि किस लिए लाती! सोचा 

होगा कि तुम्हारे हार्थेस बचनेके लिए में दासीकी शरण ढूँगी! तो क्या वह 

फेरे gek Aaz रमाकी अपेक्षा बड़ी हो जायगी ! g 

À [ रमेश चुपचाप उसके Heat ओर देखते रहते हैं| ] 
रमा--संबरेंकी बात याद नहीं है.? वहाँ आदमियोकी कमी नहीं थी। लेकिन 

| gent उस मूर्तिको देखकर जब्र सब लोग भाग गये, तब भैरव आचार्यकी रक्षा 

के | किसने की ! इसी रमाने। उस समय यदि किसी दासी या नौकरकी आवश्यकता 

at | नहीं हुई, तो इस समय भी नहीं होगी | बल्कि आजसे तुग्हीं स्मास डरा क्रो । 
` और आज मैं यही कहनेके लिए आई थी। z 

थी; | रमेश--तब तो समा, तुम व्यर्थ ही आई | सोचा था कि केवळ अपनी 

तुम | अलाईके लिए ही मुझसे चले जानेके लिए कह रही हो | लेकिन जब ऐसा नहीं 

OL A, aa सचेत करनेका कोई प्रयोजन मुझे नहीं दिखाई देता। 
i रमा--रभेश मइया, क्या संसारमै सभी प्रयोजन TALS दिखाई देते č १ 
aay नहीं दिखाई देता उसे मैं स्वीकार नहीं करता । में जाता हूँ। - 
( प्रस्थान ) 


रमा-_( अकस्मात्‌ रोकर ) जो अन्धा हो, उसे À किस तरह दिखलाऊँ ! 


चोथा अंक 


पहला ह्य 
[ स्थान--रमाके पूजावाले दालानका एक अंश । दुर्गाकी प्रतिमा तो स्पष्ट नहीं ड 
A Cn A A A, A a, A, 
दिखाई देती, लेकिन पूजाकी सारी सामग्री सामने रक्खी है| समय-- र 


तीसरा पहर। इस समयका पूजाका कार्य समास हो चुका 
है | एक ओर रमा स्थिर भावसे बैठी है । इतनेमें 
घरका कारिन्दा आता है। ] 
कारिन्दा-विटिया, सपय तो जा रहा है, लेकिन aaa तो कोई आया 
wel | में जरा चक्कर लगाकर देख आउँ १ 
` रमा-_कोई नहीं आया ? 
कारि०--नह। ` 
ae i हुका Be हुए वेणी घोषालका प्रवेश । ] E 
जातिके लोग ! इनका Ci i ITE Sli ag 
और जरूर चखाडँगा । अगर aa | „इन सालीको इसका मजा चखाऊगा 
TRAR न उजड़वा दूँ तो मैं-- 


[ a p देखकर रमा सिफ जरा हँस देती है, कुछ कहती नहीं । ] 
: श नह) रमा, यह हँसीकी बात नहीं है। बड़े भारी सर्वनाशकी 

उ us AR जब मुझे मालूम हो जायगा कि इसकी जड़में कौन है, तो 
जोरपर इतना न ये RNR साले यह नहीं समझते कि जिसके 
हता नचर हैं, वे रमेश बाबू खुद इस समय जेलमें घानी चलते 

हुए मरे जा रहे हैं | फिर तुमको ARTY कितनी-सी देर लगेगी? मैंने साफ 


` 


dl 


MN AM + 


y 


al 399 0) Z di 


Es AS 


र > AN घर्मः तथा जयः | We |. 
तरहक शरारत ! अच्छा ( प्रस्थान ) 
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पहला दृश्य ] चौथा अंक a0)! 


[ विश्वेश्वरीका प्रवेश | ] 
विश्वेश्वरी--रमा ! 
रमा--क्यों ताईंजी ? 
विश्व ०--इस तरह चुपचाप बैठी हो बेटी ! देखकर कोन कहेगा कि आदमी 
है ! ठीक जैसे किसीने मिट्टीकी मूरत गढ़ सखी है। ( धीरे धीरे पास पहुँचकर 
नहीं। | ओर बैठकर ) न वह हँसी है और न वह उल्लास है। मानो कहीं बहुत दूर चले 
गये हैं | 
रमा--( कुछ हँसकर ) इतनी देरतक घरके अन्दर क्या कर रही थीं ताईंजी £ 
विञ्वे०--तुम्हरे यज्ञवाले घरमे तो काम-काज कम नहीं है बेटी, खानि-पीनेकी 
चीजोंका तो तुमने पहाड़ लगा wat है | 
गाया रमा--लेकिन अबकी बार बिलकुल व्यर्थ हो रहा है | जान पड़ता है, एक 
भी किसान मेरे घर माका प्रसाद लेनेके लिए न आवेगा | लेकिन ओर बरसोंका 
हाळ तो तुम जानती हो ताईजी, इसी सक्तमीके दिन प्रजाकी भीइको चीरकर 
घरके अन्दर आना मुश्किल होता था | “ 
विश्वे ० --अब भी समय नहीं बीता है रमा | शायद सन्ध्याके बाद ही सब 
a | लोग आंबे। 
गा | रमा--नहीं ताईजी, नहीं आवेग । 
विश ०--सभी यही बात कह रहे हैं । वेणी और गोविन्द क्रोधम AL हुए. 


।] चारों तरफ घूम रहे हैं। अन्दर तुम्हारी मौसीके गाली-गलोजके मोरे कान नहीं 
की दिये जाते । सिऽ तुम्हारे मुँहसे ही में कोई शिकायत नहीं सुन रही | | नतो 
तो | चह क्रोध दी है और न क्षोम | तुम्हारी आँखोकी तरफ देखनेसे तो मालम होता 
के हे कि उनके नाचि रुलाईका समुद्र दबा हुआ है । बेथ, तुम किस तरह इतनी 
रति | बद्ल गई 2 

[फ | रमा--ताईंजी, मैं क्रोध किसपर करूँ ! प्रजाके ऊपर * कया केवल गरीब 
is होनेके कारण ही उन्हें अपनी मान-मयीदाका बोध नहीं है. वे मेरी जैसी पापिष्ठका 
अरे | अन्न क्यों ग्रहण करने लगे १ 

डी || विश्व ०-- बेटी, HET Te पापिष्ठा कौन कह सकता है! 

an रमा-कहे भी तो अनुचित न होगा | वे लोग जानते हैं !कि हम लोग 


) | उनको नहीं चाहते, इम लोग उनके कोई अपने नहीं हैं। ताईजी, हमने 


d Digitized by oa Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


<c ` रमा [ पहला 


उन्हें आदरपूर्वक तो बुलाया नहीं, जोरसे हुकम-भर दे दिया है कि हमारे यहाँ खा 
जाओ | फिर भी उनके न आनेसे हम लोग मारे गुस्सेके पागल हुए जाते हैं। 
लेकिन उन लेगोंको आदरका स्वाद मिल गया है । रमेश भइयासे उन लोगोंको 
मालूम हो गया है कि प्रेम किसे कहते हैं | उन लोगांके उसी वन्धुको जब हम 
Smi झूठे मुकदमेमें फँसाकर ओर झूठी गवाहियाँ देकर जेलमें बन्द करा दिया, 
A ताइजी, वे यह दुःख भला किस तरह भूल सकते हैं ! 
निस्वे०--लेकिन बेटी, तुमने तो झूठी गवाही दी नहीं ! 
raner हंस ada Can Ry Wy 
छ agii | लेकिन बोल तो 


| a as iN प्र 
सकी ! रुकी तो नहीं ! आचार्यके कितने बड़े अपराध और कितनी बड़ी 


TARIN रमेश भइया आपेसे बाहर हो गये रे nae cu 
८५ ५ दा गये थे, यह तो में जानती हूँ यु 
भी जानती हूँ कि > AR नती हूँ | ओर यह 


खड़े होकर नके हाथमे एक तिनका तक नहीं था | तो भी अदालतमें 

SS भा नह कर सकी कि उनके में छुरी Si 

विस्वे० रमा RIAH छुरी छुरा था या नहीं ! 
रमा-ताईजी, तुम कहती थीं के है 

! थीं कि में झठ नहीं बोली | यहाँकी मे 

È ` T | यह अदालतम 

Wh लेकर GS शायद मैंने न बोला हो i [की अदा 

ळा जाती, o , 


लेकिन जिस अदाळतमें हलफ नहीं 

था उत्तर दूँगी ! हे भगवान, तुमने मुझे 
विस्वे०-लेकिन बेटी, हैं a EAT इतना बड़ा बोझ होता है! 

'यह तो सत्य है, लेकिन उर अ दतां हू कि रमेशको सजा हो गई है, 
रमा--अमंगछ होगा Sa 1 अमगळ कभी नहीं होगा | 

सिर आ पढ़ा है १ SESH, जब कि आज सारे अमंगळका भार मेरे 


E 


खा 
| हैं | 
गोंको 
| हम 
देया, 


[कि 
5 तो 
बढ़ी 
ag 
उतमें 
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Jaa चले जाओ; रमेश भइया, यहाँ मत रहो, चले जाओ परन्तु उन्होंने 
विखास नहीं किया और कहा कि मेरे चले. जानेसे तुम्हारा क्या लाभ होगा ! 
Wam? में अचानक मारे व्यथाके मानों पागल हो गई | कहा कि लाम 
तो कुछ नहीं है; लेकिन न जानेसे मेरी हानि बहुत बड़ी होगी । मेरे यहाँ 
महामायाकी पूजामें कोई न आयगा और मेरे aah जनेऊमें कोई नहीं 
खायंगा | तुम यहाँ रहकर मुझे BA तरफसे बरत्राद मत करो | लेकिन इतना 
बढ़ा झूठ मैंने कहँसि पाया ताईजी ? उन्होने नाराज होकर कहा कि बस यही * 
इतना ही ? तब तो इसके लिए. अपना काम छोड़कर में किसी तरह न जाऊँगा। 
इस उपेक्षसे क्षुब्ध होकर मैंने सोचा कि तब ददो जाने दो सजा | विश्वास था 
कि यों ही कुछ मामूली-सा जुरमाना हो जायगा | लेकिन वह सजा इस स 
मिलेगी, उनके रोग-शीर्ण मुखकी ओर देखकर भी विचारकको दया नही 
आवेगी और वह उन्हें जेल भेज देगा, यह बात तो में बहुत ही बड़े दुःस्वममें 
भी नहीं सोच सकती थी ताईजी। 

| Raoi बेटी, यह में जानती हूँ | 
| रमा--सुना कि अदाळतमें वे केवल a í 
| उनके Ge गुमाइतेने अपील करनी चाही; लेकिन उन्होंने कह feat कि 
| नहीं । अगर सारा जीवन जेलमै ही बिताना पड़े, तो वह भी अच्छा; लेकिन 
ताईजी, get बतलाओ कि मेरे लिए यह 


मेरे ही मुखकी ओर देख रहे थे | 


| अपील करके छूटना अच्छा नहीं | 
Vaart बढ़ा दंड है ! 
| विश्वे ० --पर अब तो उसकी 
| घटकर आनेमें अत्र ज्यादा देर नहीं है | 
रमा--उनकी मुक्ति हे जायगी, लेकिन उनकी 
| भेर तो मुक्ति नहीँ होगी ! : x 
| [ बृद्ध सनातन द्वाजराको लिये हुए वेणीका प्रवेश | ] 

वैणी--यह हमारी तीन पीढ़ियोंका आसामी है । सामनेसे चला जा रहा x 
भेष बुळाया तब घरके अन्दर . आया ! क्यों रे सनातन, इतना आभिमान कब' 
| हे राया ? तुम्हारी गर्दैनपर क्या और एक नया सिर निकल आया है ea | 
` सनातन--दो सिर किसके घढ़पर रहते हैं बडे बाबू! जब आप SEIT ९ 


मियाद भी पूरी होना चाहती है। उसके 


उस घोर घृणासे इस जीवनमें 


| हं रहते, तो फिर हम जेसे गरीबोंके केसे रहेंगे !. 
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Qo TAT [ पहला हद 
वेणी-क्या कहता है बे हरामजादे ! न 

` ~ ~ x q 
सनातन--बंड़े बाबू, दो सिर किसीके नहीं रहते, बस यही बात कह रहा | 
हूँ,-और कुछ नहीं | 
[ गोविन्द गांगुलीका प्रवेश । ] : 
55. ~ ८५ ` a aS भाअ 
गोवि०--हम लोग तो खाली यही देख रहे हैं कि तुम लोगोंका होसला Pe 
कितना बढ़ता जा रहा है ! माताका प्रसाद लेनेको भी तुम कोई नहीं आये ! ta 
भला बतला तो क्यों नहीं आये ? a 
सनातन--( हँसकर ) हम लोगोंका होसछा क्या ! हमारा जो कुछ करना था | 


सो तो आप कर ही चुके | उसे जाने दीजिए । लेकिन चाहे माताका प्रसाद ' 
हो और चाह जो कुछ हो, अब कोई केवर्त किसी ब्राह्मणके घर नहीं खायगा। 
हम छोग तो केवळ इसीकी चर्चा करते रहते हैं कि धरती-माता इतना बढ़ा पाप 
किस तरह सह रही है ! ( ठंढी सॉस लेकर और रमाकी ओर देखकर ) बहन, 
जरा सावधान रहना । पीरपुरके लड़कौका दल ब्रिलकुल ही पागल हो उठा है। | 
इसी बीचमें वह बड़े बाबूके मकानके चारों तरफ दो तीन चक्कर लगा गया है। | 

रयत यही हुई कि बेडे बाबूको कोई पा नहीं पाया | ( वेणीकी ओर देखकर ) 
बड़े बाबू, जरा सँभलकर राहिएगा; रात-बिरात बाहर मत निकलिएगा | | 
[ वेणी कुछ कहना चाहते हैं, लेकिन मारे भयके उनके मुईसे बात 

नहीं निकलती । ] 

` रमा--( स्नेहपूर्ण स्वरे ) सनातन, मालूम होता है कि छोटे बाबूके काण 6 
ह तुम सब लोगोंकी इतनी नाराजगी है | 
सनातन--बहन, में as बोलकर नरके नहीं जाऊँगा | ठीक यही बात | 


है,। फिर भी पीरपुरके लोगों | 
रांका गुस्सा सबसे ज्या ~ ~ > ब्रा गो 
देवता समझते हैं | ज्यादा है | वे लोग छोटे बाबू 


St STR मुख ssaa हो उठता है ) ऐसी बात है सनातन! 
वेणी--( सनातनका दाथ पकड़कर ) सनातन, तुझे दारोगाजीके सामने चर 
कर कहना होगा | तू जो atin वहीं दूँगा | तू अपनी ae दो बीघा जगीर 
Ba ठेना चाहे तो वह भी छोड़ दूँगा | में ठाइरभक सामने. कसम लाता 


तू इस ब्राह्मणकी बात रख दे | 
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सनातन--बड़े बाबू, अब वह जमाना चला गया,--अब वे दिन नहीं रहः 


| गये | छोटे बाबू सब्र कुछ उलट पुलट कर गये हैं | 


गोवि०--तो फिर तू ब्राह्मणकी बात नहीं मानेगा १ 
सनातन--( सिर हिलाकर ) नहीं |--ग युळीजी, कहूँगा तो तुम नाराज होः 

oT जाओगे | किन्तु उस दिन पीरपुरवाले नये स्कूलके ia Ble बाबूने FRI था. 
ah fk eH दो-चार सूत डाल लेनेसे ही कोई ब्राह्मण नहीं हो जाता । और महाराज,. 

मैं कोई आजका तो हूँ नहीं, सब जानता हूँ । जो कुछ तुम सब करते फिरते हो, 
ae वह क्या ब्राह्मणोंका काम है ! बहन, a दसि पूछता हूँ, al कह दो | 
om [ समा चुपचाप सिर झुका रती है 1] 
S सनातन--( मनका क्रोध दबाकर ) ज़्यादातर तो करता है लड़कोंका दल | 
a झन दोनों Waits जितने छोकरे हैं, वे सब सन्ध्याके बाद मोडलके घर जाकर 
ien is Gs होते हैँ और साफ साफ कहते फिरते हैं कि अगर जर्मीदार हैं तो छोटे बाबू , 
है aR तो सब चोर ओर डाकू हैं | इसके सिवाय हम लोग मालगुजारी देंगे और 
1३। | ग; किसीसे डरेंगे क्यों ! अगर लोग ब्राह्मणोंकी तरह रहें तो ब्राह्मण हैं; और 


[कर ) | ही तो जैसे हम हैं, वैसे ही वह भी हैं। 
| वेणी--( आतंकसे परिपूर्णं होकर ) सनातन, तुम बतला सकते हो कि 
WR ही उन लोगोंकी इतनी नाराजगी क्यों है ! 
सनातन---बड़े बाबू, क्यों नहीं बतला सकता ! आप ही सारे अनर्थोकी जड़ 
१ भह सभी अच्छी तरह जान गये हैं | 
[ वेणी मारे भयके चुप हो जाते हैं | अन्दरस उनका कलेजा 
घक धक करने लगता है | ] 
| विश्वे०--गांगुलीजी, एक छोटे आदभीके dee इतनी हिमाकतकी बातें 
| भेकर भी तुम चुप हो रहे हो! 
| [ वेणी बाबू तिरछी ओर गुस्सेसे भरी नजरसे देखकर चुप रह जाते हैं। ] 
4 गेवि०-..हँ तो क्‍यों र सनातन, विपिन मोडलके घरपर ही सब लोगोंकाः 
OW होता है? तू बतला सकता है कि वहाँ वे सब क्या करते हैं १ 
सेनातन--या करते हैं सो नहीं जानता | लेकिन महाराज, भला चाहते 
कोई और बुरी चाल मत सोचना | उन सब छोटे-बड़ोंने मिलकर आपसे 


E - g 
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जेल हो जानेसे मोर TAR बारूद हो रहें हैं | उन लोगोंके बीचमें पहुँचकर JI 
चकमक रगड़कर आग मत सुलगाने लग जानां। बस, मैं आप Sia होशियार |शे A 


किये जाता हूँ । (प्रस्थान ) | नरे 
[ सनातनके चले जानेपर सब्र लोग कुछ देर तक चुप रहते EI ] छा 
वेणी--रमा, सुन लिया सब हाल ? if is 
[स्मा कुछ हँसती है, कोई उत्तर नहीं देती | उसकी हँसी देखकर i 
वेणीके सोरे शरीरम आग-सी लग जाती है। ] R 


वेणी---उस साले भेरवके लिए ही इतना सब बखेड़ा हुआ है। अगर तुम 
Fel न जाती और उसे न gal, तो यह सब्र कुछ भी न होता। खाता साल fya 


मार; तुम्हारा क्या ब्रिगइता था ! ) हे 
[ रमा फिर कुछ हुँसती है, मगर उत्तर नहीं देती | ] = 

वेणी-रमा, तुम तो हुँसोगी ही। तुम औरत seit, तुम्हें घरसे बाहर तो = 
“निकलना नहीं पड़ता | मगर बतलाओ कि हम लोग क्या करें ? अगर वे सचमुच | ; 
-ही किसी दिन हमारा सिर फोड़ दें तो क्या हो ? औरतोंके साथ काम करेसे यही l 
-तो दा होती है। |+ 
7 [ रमा चकित होकर केवल वेणीके मुखकी ओर देखती रहती है। ] जः 
TU गोविन्द चाचा, चुपचाप FS WAG केसे काम चलेगा १ मेरे दरब | गो 
ओर नोकरको बुखबा दो न ! साथमे दो लालटेनें भी लेते आवें | |+ जा 
गावि०--आओं चलो, बाहर चलकर बुलबाता हूँ । और फिर डर किं , जू 


= 2 हो 
है! न होगा तो मैं ही चलकर तुम्हें घर तक पहुँचा जाऊँगा । 
( दोनोंका प्रस्थान ) 


DL 


दूसरा दृद्य 


न-एक रास्ता | जगन्नाथ और नरोत्तमका प्रवेश | 
जगन्नाथके हाथम एक बड़ी लाठी है। ] 


नरात्तम--बस यही रास्ता है। इधरसे ai 
रसे ही होकर जा am | जग्गू अब 
कहो, हिम्मत करोगे न ! R [यगा। जम्गू । 


[ स्थाः 
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हुँचकर |ेसजा देनेके लिए निकला हूँ | इसने बहुत दुःख दिया है | gat मेया, ऐसा 
naan [शो जिसमें आज एक काम-सा काम कर जाऊ ओर मेरा हाथ न कपि | 
[नं ) नरोत्तम--कयें रे हाथ कापेगा 2 
| जगन्नाथ — ag सकता है । बाप-दादेंके समयसे मार खानेका ही अभ्यास 
` | हुआ है न! इसलिए अगर अन्त तक मेरा हाथ न उठे, तो समझ लेना 

हि मेर हाथका ही दोष है, मेरा नहीं 

नरेत्तम--अच्छा, तो फिर लाठी मेरे हाथमे दे दो और तुम दूर खड़े रहो।' 
MH Ve कि क्या कर सकता हूं | 

जगन्नाथ — नरोत्तम, तुम ऐसी बात मत FA तुम्हारे ASAT हैं, लेकिन 
मरे कोई नहीं है। यही मौका है। छोटे बाबू लोट आये तो फिर यह काम नहीं 
है सकेगा | वे रोक छेंगे इसलिए. उनके जलसे निकलनेके पहले ही उनका बदला: 


WR में जेलके अन्दर चला जाऊँगा | तुम घर जाओ। 


गर तुम 
1 साला 


ma नरोत्तम--घर नहीं जाऊँगा, तुम्हारे पास RRT | 
से यही [ नरोत्तम कुछ दूर हटकर खड़ा हो जाता है | दूसरी ओरसे वेणी, गोविन्द 
और दरबानका प्रवेश । दरबानके हाथमे लालेटन है। | 
J वेणी ( चौंककर ) कौन खड़ा है रे ! 
gan |. जगन्ाथ--में हूँ जगन्नाथ | 
`` | गोवि०---रास्तेम खड़ा होकर लोगाको मना कर रहा है जिसमे कोई खाने 
anal भे जाय ! क्यों बे हरामजादे ! age 
4 जगन्नाथ-गांगुलीजी, गाळी मत बकना, कहे देता हूँ ! 
a) वेणी-गाली नहीं दूँगा ! हरामजादे साले, जानता है, कल ही तेरा WAT 
SHER धान बोआ दूँगा ! 
Wray, जानता हूँ क्रि बहुतोंका उजाड़ दिया है | लेकिन आज ऐसा: 
भस्त कर जाऊँगा कि फिर न उजाइ सका। 
वेणी ० क्ये बे हणामजादे, कोन-सा बन्दोबस्त करेगा ! सुचू! 
[ कुछ आगे बढ़ जाते हैं | ] 
gq) maa, यही बन्दोस्त है! 
if) [ amie सिरपर जोरसे ल्ट जमा देता है। ] 


वेणी--.( बैठ जाता है ) बाप रे ! मर गया ! 
[गोविन्द और दरबान चिल्लाकर seas भाग जाते हैं । ] 
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वेणी--भइया जगन्नाथ, तुम्हारे पैरों पड़ता हूँ, ब्रह्म-हत्या मत करो । दुहाई ‘ f 
vem, में तुम्हें दस AÀ जमीन दूँगा । 
जगन्नाथ--मुझे तुम्हारी जमीन नहीं चाहिए; वह अपने पास ही रकखो । मैं | 
IAZA भी नहीं करूँगा | i 
| वेणी--जगन्नाथ, आज्से तुम्हारा और मेरा बाप-बेटेका सम्बन्ध हुआ। | 
| तुम जो गागोगे, वही-- | 
जगन्नाथ- में कुछ नहीं चाहता | लेकिन बाप-बेटेका सम्बन्ध और तुम्हारे | 
| 'साथ ! राम राम ! बढ़े बाबू , तुम्हे फिर होसियार किये देता हूँ कि यह मार ही | PS 
आखिरी मार नहीं है | हम छोगोंने मालिक समझकर और ब्राह्मण समझकर | भना 
जितना ही सहा है, उतना ही तुम्हारा अत्याचार बढ़ता गया है | अब हम नहीं l 
Bet | देखता हू कि तुम लोग सीधे होते होया नहीं | 


( प्रस्थान ) 
वेणी--बाप रे! मर गया रे! सब साले भाग गये रे ! 


[ गोविन्द और दरबानका प्रवेश । ] 


(ह ढुए) भते si om गा, भा नह 
आदमियोंको बुळोनेके लिए दौड़ा गया था | जानते तो हो कि जगुआ साला 
केसा गुंडा है ! सालेपर डकैतीका चार्ज लगाकर पाँच बरसके लिए जेल न भें 
दूँ तो मेरा नाम गोविन्द गांगुली नहीं ! 


Y FA फते हुए ) अगर हाथमे कोई हथियार रहता ! i 
L is दूर हो साळे सामनेसे । मार मारके तख्ता बना दिया--( सिसर | 
कर ) दैया रे ! कितना खून जा रहा है ! अब मैं नहीं बच सकता। 
{ पड़ जाता है। ) | 
गोवि०-_( पकड़कर उठानेकी चे 
att z नेकी चेष्ट > 
जाओगे। म खुद ge aoe 3. णे हुए) ओर बच जाओगे, व 


दरवान- क्या करें बाबूजी, बिना हथियारके- 
दोनों वेणीको उठाकर ले जाते हैं | ] 
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= हो तो फिर रमेश भइया किस पांपके कारण यह दुःख भोग रहे हैं.? हम 
Samia जो जो! कारवाइय करके Bes जळ भेजा है, वे तो किसीसे छिपी नहीं हैं? 
yl | विखे०--छिपी नहीं हैं, इसीलिए तो आज वेणी अस्पतालमे है kent. 
एहारा--बेटी, जान WE, कि कोई काम कभी यों ही निष्फल aay ws 
a मिल जाता | उसकी शक्ति कहीं न कहीं जाकर अपना काम कंरती ही है, 
tira किस तरह करती है, इसका पता हर समय सबको नहीं लगता; ओर इसी ` | 
art | ए आज तक इस समस्याका मीमांसा नहा हाँ सका है कि क्‍यों एकके पापंके | 
ma | 0 दूसरेको प्रायश्चित्त करना पड़ता है | लेकिन स्मा, इसमें सन्देह नहीं कि. 
पकर | रिना. अवश्य पड़ता है। : 
प नहीं [ स्मा चुपचाप ठंढी साँस ले लेती है । ] ; 

विश्वे “--बेटी, इस घटनासे मेरी भी आँखे खुल गई E सिफ किसीकी | 
भाई करनेकी नीयतसे ही इस SA भलाइ नहीं की जा सकती | BRAT छोटी 
बढ़ी बहुत-सी Sisal पार करनेका धेर्य होना चाहिए | एक बार रमेश हताश 
शेकर यहँस चला जाना चाहता था। उस समय मेने ही उसे नहीं जाने दिया 
था। इसीलिए जब मेने सुना कि वह जल चला गया है, तब मुझे ऐसा HIZA 
हुआ कि मानों मैंने ही उसे जेल भेजा है। उस समय तो जानती नहीं थी कि 
1 मेज | हिस्से दौड़े आकर भला करने जानेमें इतनी बिडम्बना है !भलाइ करनेका काम 
बहुत कठिन है। 
रमा-_क्या ताईजी+ कठिन क्यों है ! 
विश्वे०---उस समय तो सोचा भी नहीं था कि पहले दस आदमियोकें साथ 
मिलकर एक होना पड़ता है। वह पहलेस ह इतना अधिक जोर ओर इतनी 
अधिक जीवनी-शाक्ति लेकर इतनी अधिक ऊँचाईपर आ खड़ा हुआ कि कोई 
उस तक पहुँच ही नहीं सका--कोई उसे पा ही नहीं सका । लेकिन अब सोचती 

Be नीचे उतारकर भगवानने मंगल ही किया है, | 
रमा--भगवानने नहीं ताईजी, हम लोगोंने | लेकिन हम लोगोका अधर 
इ भयो नीचे उतार लायगा ? 

o— sar क्यों नहीं लायगा बेटी ? नहीं तो पाप इतना भयंकर क्यों 
है उपकारके बदले यदि कोई प्रत्युपक्षार न भी करे, IRR Soe उसके साथ 4 
अपकार ही करने ot, तो भी उससे क्‍या बनता-बिगढ़ता है, अगर मनुष्यकी , _ 
9 


| 
4 
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BERT AT न उतार लावे १ रमा, तुम कहती हो, लेकिन तुम्हारा | 
गाव Gare कयां फिर Frege पहलेकी तरह पावेगा ? तुम लोग साफ देखेगे 


कै जिन हांथोंसे वह अब तक चार आदमियोंकी भलाई करता किरता था, उसके | 
ब हाथ भेरव आचायने,--और फिर अकेले भेरवने ही क्यो, तुम सभी लोगोंने, 
_ = मरोइकर तोड़ दिये हैं | और कोन कह सकता है कि यह भी ठीक नहीं हुआ 
22 उसके ales ओर समूचे हाथोंका अपर्याप्त दान ग्रहण करनेकी शक्ति जब । 
BME नहीं थी, तब उसके टूटे हाथ ही उन लोगोंके असली काममें आवेगे । | 
| [विश्वेश्वरी एक ठंढी सास ले लेती है। रमा थोड़ी देर तक उसका हाथ 
` इधर-उधर हिलाती रहती है और तब फिर वह भी ठंढी सॉस लेती है Ha 
रमा--ताइजी ! x 
` विश्वे०--क्यें बेटी ? 
रमा---अपयश और तिरस्कार अब मुझे नहीं छूता ताईजी | जिस दिन ai | 
गवाही देकर मैंने उन्हें जेल भेजा है उस दिनसे संसारकी सारी ब्यथा मेरे लिए ! 
परिहास-सी हो गई है | 
विश्वे०--ऐसा ही होता है बेटी १ ; 
| ail कहने लगे कि शत्रुका, चाहे जिस तरह हो, निपात करनेमें कोई | ` 
दोष नहीं है ओर उन लोगोंने यही किया। लेकिन मैं तो यह fraa नहीं दे. 
सकती ताईजी | 


विस्वे०--क्यों, तुम क्यों नहीं दे सकतीं ? 
रमा --नहीं TES, नहीं | एक बात है जो मैं आज तुम्हारे निकट स्वीकार 
करती हूँ | मोडळके TR सब लड़के इकडे होकर रमेश भइयाके कहनेके | 
अनार ही सची आलोचना किया करते थ । उन: लोगोंको बदमाशोका दल 


pS ee ea 
“rae 


कि पुलिस तो यही चाहती है | अगर 

ता फिर खेरियत नहीं थी। 
क्या हो रमा ? क्या वेणी अपने गा 
उससे उसात कराना चाहता था ! 
कि बढ़े भइयाको जो यह & मिला है, | 


आ न 


एक वार वे पुलिसके हाथमें पड़ जाते, 
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तुम्हारा | विश्वे०---उसकी माँ होकर भी अगर माफ न कर संकूँगी 


देखेंगे | माफ़ करेगा ! में तो आयीवाँद देती हूँ कि भगवान gè इसका, पुरस्कार 
उसके 
योने, | 
[ हुआ | हो गया है। उन्होंने जो चाहा था वही हुआ है,--उनके उसी. देके दीन... 
क्त जत्र | दुःखिया अबकी बार नींदसे उठ ase, उन्हें पहचान गये हैं ओर उनसे: 
Tat | | छग गये हैं | कया इस ग्रेमके आनन्द वे मेरा अपराध न yw सकेंगे ?-ताइजी 
[थ | Wh एक जगह हम दूर नहीं हो पाये हं । तुमसे हम दोनों हा प्रेम करते हैं. | 
HE [ विश्वेश्वरी चुपचाप उसकी ठोढ़ी पकड़कर चूम लेती है | | 
` ¦! ` रमा--उसी जोरसे एक दावा तुम्हारे सामने रखे जाती हूँ | जिस समयसे 
| el रहूँगी उस समय भी यदि वे मुझे क्षमा न कर सके, तो मेरी ओरसे उनसे... 
न झूठी | केवल इतना ही कह देना कि वे मुझे जितनी gt समझते थे, उतनी बुरी में नहीँ 
रे लिए | थी। और जितना दुःख मैंने उन्हें दिया है, उससे कहीं अधिक दुःख स्वयं मैंने 
| गी भागा है। तुम्हारे Hee वे यह बात सुनेंगे तब शायद अविश्वास न कर संकेंगे। 

„|  विश्वे०--तब तो बेटी, चलो हम लोग किसी तीर्थ-स्थानमें चलकर रहें | हम 
मक | OM वहाँ चलें जहॉ न रमेश हो और न वेणी हो, ओर जहाँ आँख उठाते ही 
नहीं दे | भगवानके मंदिरका शिखर दिखलाई पड़े | स्मा, मेने सब बातें समझ ली है | ओर 

री, अगर तुम्हारे जानेका दिन ही आ पहुँचा दो, तो मैं यह विष हृदयम रखकर 
न नही ले जाऊँगी, सब यहीं निःशेष करके डाल जाऊँगी | क्यों बेटी, यह कर सकोगी ! 
ल | _रमा--( विश्वेश्वरीके घुटनोमें मुँह छिपाकर ओर विकलतापूर्वक रोकर ) मुझसे 
कहनेके | हीं हो सकेगा aes ! तुम मुझे यहाँसे ले चलो | 


चौथा हङ्य 

` स्थान-जेळखानेके सामनेका रास्ता | एक ओरस रमेश और दूसरी ओरसे 

' वेणीका प्रबेश | वेणीके सिरपर पट्टी बँधी हुईं है | साथमें स्कूलके | 
हेडमास्टर वनमाली ओर कुछ विद्यार्थी हैं पीछे पीछे aise | 

। साथी ओर भी दो-चार आदसी हैं । ] ta pe 

iq _ बैणी--( रमेशको गले लगाकर ) भाई रमेश, अब मुझ पता चला है कि | 

रक्तका कितना आधिक आकर्षण होता है | में यह बात जा a 


E | TRIAS NWA LOT: ES MEV CN SFr Fe Neen a sos ee EE 
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at कि. र उस आचार्य हरामजादेको अपने हाथम करके gi तरही 

आता की और सारी शरम-हयाके ताकमे रखकर स्वयं आकर झूठी गाई 
Sac इतना दुःख ait! भगवानने इसका = भी aa दगया है । 
: gei तुम तो बल्कि अच्छी तरह थे, लेकिन में तो बाहर रहते हुए, भी इधर 
कई महीनोंसे मानो मूसेक्री आगमे जल रहा हू | 


: ` [ रमेश हत-बुद्धिकी तरह खड़े देखते रहते हैं और उनकी समझमें 

` नहीं आता कि क्या करें। वनमाळी और विद्यार्थ आगे 

ट बढ़कर उनके चरण छूते हैं । | 

: वेणी--( रोकर ) भाई, तुम अपने बड़े भइयापर नाराज मत रहना जलो 

२ चले! | मेने रो रोकर दोनों अँखे a करनेका उपक्रम कर खखा है! 

रमेश, हम लोगोंकी केवळ जान ही वच रही है । , 

“ ` ्रज्ञ--( वेणीके सिरपर Ar हुई प्टीकी ओर संकेत करके ) बड़े भइ” | 
यह क्या हुआ ? तुम्हारा सिर क्रिस तरह फूटा £ im A 

त्रणी-सुननेसे क्या होगा भाई, में किसीको दोष नहीं देता | यह HE 

` कोका फल है। मेरे ही पापोंका दंड दै। रमेश, ठुम तो जानते ही ही हि 
जन्मे मुझमें एक दोष है कि यह सुझसे नहीं होता कि मनमें तो कोई और बात | 
ख और मुँह कोई और बात कहूँ । जिस तरह और सब्र लोग अपने मनको | 
बात अपने मनमें छिपाकर रखते हैं, उस तरह में नहीं रख सकता | इसके लिए 
मुझे न जाने कितने दंड भोगने पड़े हैं, लेकिन फिर भी मेरी आँखें तर 
gel । मेरा दोष केवल यही था कि उस दिन रोते रोते कह बैठा ae | 
मैने तुम्हारा क्या अपराध किया था जो तुमने भेरे भाईको जेल Asa! | 


> 


जेल जानेकी बात सुनकर माँ तो जान ही दे देंगी | हम भाई भाई ean र्‌ 
लिए, आपसंम झगड़ा भले धी करते रहें, फिर भी है तो वह हमारा wed! | 
तुमने एक दी चोंटम मेरे भाईको भी मारा और माको भी मारा । स्मेश ॐ 

दिन रमाकी जो उग्र मूर्ति देखी थी, उसे स्मरण करके आज भी FST | र 


` जाता है। उसने कहा कि क्या रमेशके बाप मेरे बापको जल नहीं भेजना AE 
छोड़ देते ! 
ने यह बात सुनी थी | ड 
'सत्रीका इतना अहंकार “ 
i 


ae 
चोथा अक 


~ 


: | नदद सहा गया | मेने भी गुस्सेमे आकर कह डाला कि अच्छा 
वाह | दो तब फिर समझा जायगा । लेकिन भाई, खून करना तो उसकी 
इया, | रहरा । Ge क्या याद नहीं है कि तुम्हारा Ga करनेके [eas i 
| छठतकी भेजा था? लेकिन ठुम्हारे आगे तो उसकी चालाकी. चली नहीं; ४ * 
we तुम्हीने उसे सबक सिखला दिया । लेकिन मेरा खून. करना कान. 
मुश्किल है MMSE 
रमेश--फिर क्या हुआ £ ANE 
वेणी-इसके बाद जो कुछ हुआ, वह क्या मुझे याद है १ में कुछ wae 
चले, | जानता कि किस तरह मुझे अस्पताल ले गये, वहाँ क्या हुआ, किंसने.दखा a 
1 है! | इस बार जो मैं जीता बच गया हूँ, सो केवल सके पुष्यसे । ऐसी माँ और ` 
किसकी हे रमेश ! 
पया? [ स्मेशके aah ओर चेहरेपर क्या क्या होने लगा, इसका कोई ठिकाना 
नहां,-उसने एक बात भी नहीं कही । | 
वेणी--भाई, गाड़ी तैयार है। अब देर मत करो | घर चलो | तुम्हें ले 
| पेलकर Aih पास पहुँचा दूँ तो मुझ चेन मिळे | 
रमेश--चाछिए | जेलमै ही सुना था कि स्मा बहुत बीमार है ! 
वेणी - रमेश, ईइवरका दंड है | यह क्या सभीको याद रहता है कि उसका 
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; लिए | री राज्य है ! चलो भाई, घर चलो | ( सबका प्रस्थान ) 
j ee 

समा, | पाचवा aa 

दिया। | रमाके कमरेमे रमेशका प्रवेश | स्माको देखकर चौंक पढ़ते हैं। ] 
ae रमेश--तुम इतनी ज्यादा बीमार हो यह तो मैंने नहीं सोचा था। 


[ समा बहुत कठिनतांस उठकर बैठती है ओर Gare चरणोंकी [ 
तरफ झुककर प्रणाम करती है । ] 

` रमेश--अब केसी हो रानी ! 

रमा-_आप मुझे रमा ही कहकर पुकारा करें | 

रमेश-_अच्छी बात है। सुना कि तुम बीमार Atl अब केसी हो, यही 

ना चाहता था | नहीं तो नाम तुम्हारा चाहे जो हो, उस नामसे पुकारनेकी 

| इच्छा भी नहीं दै और आवश्यकता भी नहीं. 
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| CSA में अच्छी हूँ। मैंने आपको azar भेजा था, इसलिए शायद | बा 
| आपको Aga sad हुआ होगा। लेकिन-- | में यह 
ost  रमेश--नहीं, आश्रय नहीं हुआ | तुम्होरे किसी कामसे आश्चर्य होनेके दिन | वतीन 
` '- ` -निकळ' गये । लोकिन, पूछता हूँ कि मुझे किस लिए बुलाया है ! | और 
oi समा देर तक सिर झकाकर चुप रहनेके बाद ) रमेश भइया, आज | aa 

| at Ge द का्मोके लिए कष्ट दिया है। यह तो में जानती हूँ कि मैंने कितने | 
| = अपराध किये ह; लेकिन फिर भी मुझे निश्चय था कि तुम अवश्य आओगे और | रः 
| ये दो. अन्तिम अनुरोध भी अस्वीकृत न करोगे | re 
ee 2 ( रुलाईके कारण उसका गला कॉप जाता है। ) | बाद ` 
hes रमेश-क्या अनुरोध हैं ? | भय 
हक ( चकितके समान सिर उठाकर फिर नीचा कर ळेती है | ) बड़े मइया र 
| N अ पीरपुरकी जिस जायदादपर कब्जा करना चाहते हैं, वह | इग 
i = उ Sr है | पिताजी खास तौपर ` बह सुझे ही दे गये हैं | उसमें | TA 
ह आने मेरा है और एक आना तुम लोगोंका | बही जायदाद में तुम्हें दे | आई 
जाना चाहती हूँ | aa 
त न मैन ल ue ie aay el rel 7 Be ie 
करूँगा | ओर तुम दान ही Se nt PRR आई 
SR AAR करना चाहती हो तो उसके लिए और बहुतसे | अब : 
छोग हैं। में दान ग्रहण नहीं करता | x 


) 

13 z wi 

| जमे जानती हूँ रमे कि तम जोशी ease निकी 

l नहीं करोंगे। ज ! है रमेश भइया, के तुम चोरी करनेमें किसीकी सहायता 
नहीं लेग CAR AR भा जानती हूँ कि अगर तुम लोगे भी तो अपने लिए. 
ही रणि लक़िन सो तो नहीं है। दोष करनेपर दंड मिलता है | मैंने नो. 


रमा--में अपने यतीन्द्रको तुम्हारे हाथ सोंप जाती हूँ | 


अपने यतीनद्रको तुम्हारे ही सपुर्द क 
mean ee र अपने ही जैसा बनाना जिस 


` 


ee a a 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


: | aa] चोथा अंक 


ANN 


बड़ा होकर वह तुम्हारी ही तरह स्वार्थ-त्याग कर सके | (ऑचलसे ऑस:पोंछकरं) ' 

| में यह अपनी आँखोंसे नहीं देख सकूँगी | लेकिन मेरा ae हड. fiesta हैं कि... 

दिन | waa शरीरमें उसके पूर्व-पुरुषोंका रक्त है । त्यागकी जो शाक्ते उसकी अंस्विं : 5 
| ओर मजामें मिली हुई है, अगर उसे ठीक तरहसे सिखायां पढ़ाया -गया वों .... : 

आज | शायद वह भी एक दिन तुम्हारी ही तरह सिर ऊँचा करके खड़ा हो सकेगा | 

हतने | [ रमेश चुप रहते हैं । ] 

ओर रमा-रमेश भइया, इस तरह चुप रहनेसे तो में आज तुम्हें नहीं aig: 
| रमेश--देखो, इन सब ÅA मुझे मत घसीटो | में बहुतसे दुःख: सहनेके 
| बाद प्रकाशकी थोडी-सी शिखा प्रज्वलित कर सका हूँ; इसलिए मुझे बराबर 

भय बना रहता है कि कहीं वह जरामें ही न बुझ जाय । ; 

स्मा--नहीं रमेश भइया, डरकी कोई बात नहीं है। यह प्रकाश अब नहीं ' `: 
HAM | ताईजीने कहा था कि तुम बहुत दूरसे आकर और बहुत बड़ी aT 


उसमें | पर बेठकर काम करना चाहते थे ओर इसीलिए तुम्हारे HAM इतनी बाधाएँ, . 
हैं दे | आईं है | उस समय परायें।की तरह तुम ग्राम्य-समाजसे बाहर थे, WI अब 
हे गये हो उनके ददी एक आदमी | उस समय तुम्हारा दिया हुआ एक , 
कहे, | पिदेशीका दान था; परन्तु, अब वह आस्मीयका स्नेहपूर्ण उपहार हो गया है। 
अब्र | अब तुम वह नहीं रह गये हो जो दुःख पाओ और दुःख सहो | इसीलिए 
त्स | अत्र यह्‌ प्रकाश मद्धिम नहीं पड़ेगा, बल्कि दिनपर दिन उज्ज्वल होता जायगा | 
रभेश--ठीक जानती हो रमा, कि हमारे इस clonal शिखा अब 
यता, | Wet बुझेगी 2 
लए | mă, ठीक जानती हूँ | यह उन ताईजीकी कही हुई बात है जो सब 
जो | 


हैं | यह काम तुम्हारा दी है | भरे यतीद्रको तुम अपने हाथो ले लो, 

अपराध क्षमा करो और आज मुझे यह आशीर्वाद दो कि मै निश्चिन्त 

| इकर जा सकूँ | 
रमेश--रमा, तुम जानेकी बात क्यों सोच रही हो ! में कहता हूँ कि तुम 

R अच्छी हो जाओगी | i ie. 
 रमा--रमेश भइया, में अच्छे होनेकी बात नहीं सोच रही हूँ 


[ पाँचवोँ 


Ia अंगर कभी सुन पाओ, तो केवल इसी बातको स्मरण रखना कि 
`: किस तरह चुपचाप सहती हुई चली गई और मैंने एक भी बातका प्रतिवाद 
“नहीं Pav) एक दिन जब मुझे असह्य हो गया था तब ताईजीने आकर कहा 
p था कि मिथ्याको आन्दोलन करके जगाये रखनेसे ही उसकी आयु बढ़ती जाती 
है | अपनी असहिष्णुतास उसकी आयु बढ़ानेके समान पाप aga ही कम हैं। 
उनका यही उपदेश स्मरण रखकर मैं सभी दुःख और दुर्भाग्य काट सकी हूँ। 
रमेश भया, तुम भी यह बात कभी मत भूलना । 

„  [[स्मेश चुपचाप deat ओर देखते रहते हैं। ] ji 
*रमा--रमेश मइया, GF आज यह समझकर दुखी मत होना कि तुम मुझे 
शमा नहीँ कर सकते हो। मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि जो वात आज कठिन जान 
LAG, वही एक दिन सहज और सीधी हो जायगी | उस दिन तुम सहजेमं 
हैं मेरे सब अपराध क्षमा कर दोगे और इसी विवाससे मेरे मनम कोई कडे 
“A दुःख नहीं है। मैं कल GR ही जा F | 

रमेश--कल GRA कहद जाओगी ! 
रमा-जहे ताईजी ले जायेगी, वहीं जाऊँगा | 
रमेश- लेकिन सुना है कि वे तो फिर लौटकर नहीं आवैगी। 

T mi भी नहीं आऊँगी। आज मैं भी तुम्हारे चरणोंसे सदाके लिए बिदा 


S 


Soo m = 


[ इतना कहकर रमा जमीनपर सिर रखकर प्रणाम करती है | ] 
रमेश--अच्छा जाओ। लेकिन क्या यह भी नहीं जान सकूँगा कि क्यों इस | 
मकार अकस्मात्‌ बिदा हो रही हो ? 


, जन तह | 
दुग्हीं जानो कि क्यों तुम अपनी सब बातें इस प्रकार छिपा रखकर | 
ह जा रही हो। लेकिन मैं भी भगवानके निकट अपने शरीर और मनसे 
AE कि में एक दिन ge अपने समस्त अन्तःकरणसे क्षमा कर 
सकू | तुम्ह क्षमा न कर सकनेके कारण ay S 3 a 
अन्तर्यामी ही जानते हैं। | मुझे जो कष्ट हो रहा है, i 
। | अकस्मात्‌ eater प्रवेश 


ae. 


DO ae me 
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रमेश--ताइंजी, किस अपराधके कारण आप इस प्रकार a 
ate |ग्ेइकर चली जा रही हैं ! र 
तेवाद | विश्वे०--अपराध ? भइया, अगर अपराधोकी बात कहीं जाय 
` कहा [भौ अन्त ही नहीं होगा | इस लिए उसकी जरूरत नहीं | लेक्रिने मेरी बात 
जाती [एम जान रक्खो | अगर में यहाँ मरूँगी रमेश, तो वेणी मेरे मुँहमे; आंग देगा 
1 हं। [Raa मे किसी तरह मुक्ति न पा सकूँगी | यह जीवन तो जलते-भुनते ही.. बीता, 
हूँ। [ttt रमेश, कहाँ परलोक भी इसी तरह जलते-भुनते न बीते, इसी रसे 
माग रही हूँ | 

रमश--ताईजी, तुमने यह तो कभी मुझपर प्रकट नहीं होने दिया कि 
FR अपराध तुम्हारे कलेजको इस तरह वेध रहा है | लेकिन रमा क्यों सब 
$8 छोड़कर बिदा होना चाहती है 2 उसे तुम कहाँ ले जाओगी ? 
| स्मा-में जाती हूँ ताइजी | ( रमाका प्रस्थान )` 
| विश्वे०--तुम पूछ रहे थे कि रमा क्यों बिदा होना चाहती है! में उसे; 
निह छे जाना चाहती हूँ ? संसारमें उसे स्थान नहीं मिला रमेश, इसीलिए उसे | 
गिवानके चरणोंमें ले जा रही हूँ । यह तो नहीं जानती कि वहाँ जानेपर 
वह बचेगी या नहीं, लेकिन यदि बच रही, तो A उससे बाकी जीवन इसी 
भिति कठिन प्रश्नकी मीमांसा करनेभें बितानेके लिए. कहूँगी कि क्यों भगवानने 
भि इतना अधिक रूप, इतना अधिक गुण और इतना बढ़ा एक महापाण देकर 
© Gent भेजा था और क्यों बिना किसी दोष या अपराधके उसके सिरपर 
का इतना बड़ा बोझ लादकर फिर संसारके बाहर फेंक दिया: यह 
{OP अभिप्राय है या केवळ हमारे समाजके Gait खेल है | ओर रमेश, 

'* समान दुःखिनी शायद इस प्रथिवीपर और कोई नहीं दै | 
| [ विश्वेश्वरीका गला भर आता है । रमेश चुपचाप उसके Feat 

ओर देखते रहते हैं। | 

०--लेकिन रमेश, तुम्हारे लिए मेरा यही आदेश रहा कि तुम उसे | 
at समझना । में चलते समय किसीकी कोई शिकायत नहीं करना चाहती id 
इस बातपर कभी भूलकर भी आविश्वास मत करना कि उससे 
TEN मंगल चाहनेवाळी और कोई नहीं है । Eee 


बिदा 


= पाचौँ ह्च | 
aly इसमें लेकिन-वोकिनको कोई जगह नहीं है | तुमने जो कुछ | 
20% और जो कुछ जाना है, सब गलत है | लेकिन इस | 
; 1 अब यहीं समासि करो । तुम्हारे लिए उसकी अन्तिम प्रार्थना यही है | 
“Dee कल्याणका कार्य नदीकी बाढ़की तरह समस्त रेष और ईषीको बहाता | 
हुआ set जाय | इसीलिए उसने मुँह बन्द रखकर सब कुछ सहा है | उसके 
प्राण, जां रहे हैं, फिर भी उसने बात नहीं कही रमेश | | 
. रैमेश--ताईजी, उससे कद्दो-- 

i 


„Roam हो सके तो तुम्हीं उससे कहना रमेश । मुझे अब समय 
नहीं है । ( प्रस्थान ) 
यतीन्द्रके साथ लिये हुए रमाका प्रवेश | उसके IÈ जान पढ़ता है 
कि वह कहीं दूर जा रही है। ] 
रमेश--( चकित होकर ) यह क्या १ इतनी रातको यह वेष क्यों ! 
रमा-रमेश मइया, में यात्राके लिए घरसे निकल चुकी हूँ | अब रात नहीं | 
है | जानेसे पहले दो काम बाकी थे । एक तो अन्तिम बार तुम्हारे चरणोंकी 
धूल लेना और दूसेर यतीन्द्र तुम्हरे हाथ सौंपना L f 


लेकर संसारस जायगी | रमेश दाह ee ae a 
S > शप दावका तो कहीं अन्त नहीं R | 
तुम केसे बच सकते हो $ 


J बहता | 
| उसके 


iat | छ तीमें जब शक्ति-बाण लगा तब लक्ष्मणका चेहरा अवश्य ही बहुत म्लान ' 


हो गया होगा, किन्तु गुरुचरणका चेहरा तब शायद उससे भी ज्यादा 

हैन दिखाई दिया जब्र कि सवेरे ही अन्तःपुरसे यह समाचार आ पहुँचा कि _ 
£ | स्रीने अभी अभी बिना किसी बाधा-विप्नके पाचवी कन्याको जन्म दिया है। 
| गुरुचरण jst साठ रुपयेकी नोकरी करते दैं,-क्कारक हैं । लिहाजा, उनका 
शर किरायेकी गाड़ीके घोड़ेका-सा जैसा ढुबला-पतला है, site और चेहरेपर, 
|" उनके वैसा ही एक तरहका निष्काम निर्विकार निर्लिप्त माब है। फिर भी, इस. 
PRR शुभ संबादस आज उनके दाथका हुक्का हाथहीमे रह गया, वे फटे- 
ने पैतृक तकियेके सहारे बैठ गये और एक गहरी या ठंडी सॉस लेनेकी भी. 
ताकत नहीं रंही | 
शुभ-संवादका लाई थी उनकी तीसरी लड़की दस सालकी अन्नाकाली |: 

“ बाबूजी, चले न, देख आओ |” 
ने लड़कीके चेहरेकी तरफ देखकर कहा, “ बिटिया, एक गिलास 


उ पह 


जानेपर गुरुचरणको | 


ee 


AR TW aA दरवाजा खुला पति ही थर्डक्कासके यात्री जैसे अपना | 
'“ बारिया-बंसना: लेकर पागलकी तरह लोगोंको रोंधते हुए भीतर आ भरते हैं, 
` „ SEEN मारो का शोर करती हुई तरह-तरहकी दुश्रिन्ताएँ: धड़ाघड़ उनके | 
` दिमागमें' आने ea याद आ गया कि पिछले साल दूसरी कन्याके gaa) af 
. उनको अपना यह बहूबाजारका दुमंजिला पैतृक मकान तक गिरवी रखना पड़ा [as 
; te जिसका कि अभी छह महीनेका सूद चुकाना वाकी है। दुर्गा-पूजा आनेमे अब |e 
मंहीने-भरकी ही देर है--मझली लड़कीके घर सौगात भेजनी है | आफिस 


A 


` -कल. रातको आठ बज तक डेबिट्क्रेडिट्‌ (=जमा-खर्च ) मिली नहीं है, आज [मी 
बारह बजेके भीतर विलायतको हिसाब भेजना है | कल बड़े साहबने हुआ | अः 
र्‌ मेले > ~ 49... ५६ an ` आज : 
सुना दिया दै कि मेले कपड़े पहनकर कोई आफिसमें नहीं आ सकेगा, IN: 


ap 


-जुरमाना होगा, और मजा यह कि पिछले हफ्तेसे धोबीका पता ही नहीं चलता 
SPE हुआ ' घर-गहस्थीके आधे कपड़े उसीके पास हैं, कहीं लेकर चम्पत 

° ने हो गया हो ! गुरुचरणस अब तकियेके सहारे बैठा नहीं गया, हुक्का अळा [AMA 
रखकर लेट गये | मन ही मन कहने लगे : भगवन्‌ , इस कलकत्ता शहरे | “ 
ज जान कितने आदमी घोड़ा-गाडीके नीचे दत्रकर त्रेमोत मर जाया करे |. गुर 
हँ उर चि कया वे मुझसे भी ज्यादा अपराधी हैं ! दयामय ! geal | “` 
एक भारी-सी मोटर-गाड़ी भी अगर मेरी Bas ऊपरसे निकल जाती ! 

se पानी ले आई, बोली, “ उठो, पानी पी लो es ः 

णन उठ नी iat पी लिया, ae 
उसके चले जानेपर गुरुचरण फिर लेट गये | 
= SIS कमरेमें आकर कहा, “८ 
_ चायके नामसे गुरुचरण फिर 
आ भ मो इ गह बे, हम गी t, 


4 


रुचरणने ce Ron 
E पास तो आ। ” 


Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


: अपना | 
भरते हैं, 
इ उनके |एक अच्छा काम [किया 
विवाहम 
[ना पड़ा | अपने इस दुःखी मामाके घर आकर रात-दिन सिफ मेहनत ; दी करंनी 
नेमे अब |'इती है, क्यो १” 


{ 


अब गुरुचरण जरा हँस दिये । चाय पीते हुए बोळ, “ अच्छा ole, 


गुरुवरणने आश्रर्यके साथ पूछा, “ तू केसे बनायेगी बिटिया, तुझे क्या: £ 
| अलग [TAT आता है १ ?? न 
आता है मामा ! aa aa सब सीख लिया है। 


* सच्ची | माई दिखा बता देती हैं,--मैंने तो कई बार बनाई है | ” 


W Pa 
तौ! | कहकर उसने सिर झुका लिया | उसके Pe -हुए, सिरपर हाथ रखकर 
N A A, री (mao N S 
ee ऐ्परणने मन ही मन आशीर्वाद दिया | उनकी एक भारी चिन्ता दूर हो गई | 
१) ` 


इनका मकान गलीके ऊपर ही है । चाय पीते हुए खिड़कीमेंसे बाहर नजर 
ईते दी गुरुचरणने चिल्लाकर कहा, “ शेखर हो क्या १ सुनो, Tal | 2 
| एक SA कदका बलवान सुन्दर युवक भीतर चला आया | 
| एुरुचरणने कहा, “ बैठे; आज तुमने अपनी चाचीकी GAT करतूत तो 

झग ही ली होगी १” i wat 
h गैखरने मुसकराते हुए कहा, “ करतूत क्या कर डाली, लड़की हुई 
यही न ? 
गुरुचरणने एक गहर साँस ली, ओर कहा, “ तुमने तो कह दिया, “यही _ 
पर वह “ यही ? क्या है, सो तो सिर्फ में ही जानता हूँ । gir" 
रने कहा, “ ऐसा न कहा कीजिए चाचा, चाची सुनेंगी तो se बड़ 
गा | इसके सिवा भगवानने जिसको भेजा है, उसको लाङ्-प्यारके साथ 
करना ही चाहिए । ” pistes 


Leib 7 
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गुरुचरण AIA मौन रहकर बोले, “ लाइ-प्यार करना चाहिए, सो तो में हा जा 
T .भी-जानतां हूँ। लेकिन बेटा, भगवान मी तो न्याय नहीं करते । मैं गरीब हूँ, मेरे | है 
` घरं इतनी बहुत क्यों ! रहनेका यह मकान तक तो तुम्हरे बापके हाथ गि fae 
रक्खा है| खेर कोई बात नहीं, इसके लिए मुझे दुःख नहीं शेखर !---पर यह ha 
_ तो विचार कर देख बेटा, यह जो हमारी ललिता है,--मा, बाप कोई नहीं हैं। शेख 
` ` इसके, :सोनेकी पुतली है यह, यह तो सिर्फ राजाके घर ही शोभा पा सकती है, | वह 
ae इसे हृदय थामकर चाहे जिसके हाथ सौंप दूँ, बता ? राजाके मुकुटपर जे ne 
कोहिनूर चमकता है, वैसे ढेरों कोहिनूरोंके साथ तोलनेसे भी भेरी इस बिटियाकी lee ह् 
/ कीमत नहीं हो सकती । पर इस बातको समझेगा कौन ? पेसेकी कमीक्रे काण एना : 
झि ऐसे रत्नको भी गँवा देना पड़ेगा | बताओ तो बेटा, तब कैसा तीस 
- कलेज पर लगेगा ! तेरह सालकी हो चुकी, पर इस वक्त मेरे हाथमे तेरह पैसे भ 
mel कि कोई सगाई-सम्बन्ध ठीक कर सकूँ। ? 
गुरुचरणकी आँखोंमें आँसू भर आये | शेखर चुपचाप बैठा रहा । Te 
कहने छगे, “ शेखरनाथ, देखना तो बेटा, तुम्होर भित्रामें अगर कोई 
छड़कीका कुछ किनारा -कर सके | सुना है आजकल बहुतसे लड़के wi 
RT उतना ध्यान नहीं देते, सिर्फ लड़की देखकर ही पसन्द कर लेते हैं । ऐश | 
ही कोई लड़का भाग्यसे अगर मिल जाय शेखर, तो में सच कहता हूँ तुमसे, मे है| रु 
आशीर्वादस तुम राजा हो जाओगे छोटे | 


ce oY SE राजा हो जाओगे । और क्या कहूँ बेटा, तुम्हारे बाप सुझे छोटे | 
भाईके समान ही समझते हैं । ?? । 


शैखरन सिर दिलाकर कहा, “ अच्छी बात है, में तछाश करूँगा | ” 


TRA कहा, | भूलना मत बेटा, निगाह रखना । ललिता तो Ae) z 

eal Sa AG gR WG पढ़-लिखकर इतनी बढ़ी हुई है,--8म तो | 

जानते eel Sart है, केसी शान्त-शिष्ट 2) जरा-सी है, फिर भी न छे 

आजत यही रसोई-वसोई बनायेगी खिलायेगी-विलायेगी रछ a 
क : सब कुछ “| 

इसीके ऊपर है। ? › खिलायेगी-पिलायेगी, सब | 


ES 

इस 
इतने f 
पिता न 
बैठे 
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तो में nx ` oN SN ~ E iè LS Cris 
el छा जाय कि कुछ छोड़ नहीं गये £ उन्होंने जितने आदमियाँके जितने कष्ट दूर 
1 ह, भें ये हैं, उनका फल सिर्फ इस ब्रिटियाके लिए छोड़ गर्थे हैं;.नहीं.तो क्या “ 


। गिर्खी |नी-सी लड़की ऐसी अन्नपूर्णा हो सकती थी ! तुम्हीं बताओ न॑ शेखर, लच ` 
“पर यह ॥िया नहीँ १ ?° SE 
नहीं है| शेखर हँसने लगा, कुछ जबाब नहीं दिया | ae 
कती है | वह उठने लगा तो गुरुचरणने पूछा, “* इतने सवेरे ही कहाँ aA!” 
eR भो | शेखरेन कहा, “ बैरिस्टरके घर,--एक केस है। ” कहता हुआ वह उठ - 
Neal हा हुआ | गुरुचरणन फिर एक बार याद दिलाते हुए कहा, “ जरा: खंयाल 
र झार सना बेटा | ललिता देखनेमें जरा श्यामवर्ण जरूर है, पर ऐसी आँखें, ऐसां 
SRA रहा, ऐसी हँसी, इतनी दया-ममता दुनिया Tere भा कहीं नहीं मिलेगी । 
| शेखर सिर हिलाता ओर हँसता हुआ बाहर चला गया | हे 


इस लड़केकी उम्र पच्चीस-छन्त्रीस वर्षकी होगी। एम० To पास करके .. 
एर्व | तने दिनोतक और भा पढ़-लिख रहा था | पिछले साळ अटनी हुआ है | इसके. 
काई © Ret नवीनचन्द्र ash काममें लखपती होकर कुछ TSH व्यापार छोड़कर : : 
ait Ras faa कर रहे हैं | बड़ा लड़का अविनाशचन्द्र वकील है, Set 
| एश शिखर अटनी हो गया है | उनका भारी Raiser मकान मुहळेमें सबसे ऊँचा 
i R ॥ | गुरुचरणकी छतसे उसकी छत मिली होनेसे दोनों परिवारेंमें घनिष्ठता हो गई 
झे छो | है| घरकी ओरतें इस छत-पथसे ही एक दूसरेके यहाँ आया-जाया करती हैं | 


२ 
श्याः बाजारके एक बड़े आदमीके al बहुत दिनोंसे शेखरके ब्याहको 
| बातचीत चल रही थी | उस दिन जब वे शेखरको देखने आये तो 
| उन छोगोंने चाहा कि आगामी माघ मदीनेमें ही कोई एक शुभ दिन दिखलाकर 
'| भाइ पक्का कर दिया जाय । पर शेखरकी माने मंजूर नहीं किया | Hels कहला 
| जा कि लड़का खुद देखकर पसन्द कर लेगा, तब ब्याह पक्का होगा । 
नवीनचन्द्रकी दृष्टि सिर्फ रुपयोकी तरफ़ थी, उन्‍होंने अपनी AA इस 
[मक बातसे अप्रसन्न होकंर कहा, “ यह केसी बात है ! लड़की तो देखी- 
। दै | बातचीत पक्की हो जाने दो, आशीर्वाद करनेके दिन और अच्छी 
देख ली जायगी । ? ; ma? 
फिर भी afo सहमत न हुई, पक्की बात नहीं कहने दी। 
ee ee oan f 
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परिणीत 
| Ky Le PPP AAAS NNT AN ~ HE 
५ PCat S MER Ns ES A a cS an 
ie. से दिन गुस्सेमे "आकर बहुत AA भोजन किया, और दोपहरका AH 


RIASAN ही किया । 
“Haas ay कुछ शोकीन तबीयतका है | वह तिमेजिलेपर जिस FÙ 
रहता है: वह aga ही सजा हुआ है । पाँच-छह दिन बाद, एक दिन तीसरे 


© -पहरं उसे, कमरेमे बड़े शीशेके सामने खड़ा होकर शेखर लड़की देखने जानेके 
“ लिए. तैयार “हो रहा था, इतनेमें ललिता भीतर BSI आईं | कुछ देर चुपचाप 


म 
Ge adi was बाद उसने पूछा, “* बहू देखने जा रहे हो न ! ” $ 
. -शेखरने ER उसकी तरफ देखते हुए कहा, “ आ गई १ अच्छा हुआ, | शेर 
| ' खूब अच्छी तरह सजा तो दो जिससे बहूको में पसन्द आ जाऊँ । ” a a 
५६.५० ललिता हँस दी । बोली, “ अभी तो मुझे फुरसत नहीं शेखर-भइया,-मैं |, 
AISA आई हूँ। ” यह कहते हुए उसने तकियेके नीचेसे चाबियोंका गुच्छा है! अ 
उठाकर SPR खोला और गिन-गिनकर कुछ रुपये लेकर ऑचलमे aad हुए शेर 


बहुत ही ARA मानो मन ही मन कहा, “ रुपये तो जरूरत GEAR ळे A जाबा | रे 

; करती हूँ, पर ये चुक़ेंगे कैसे १” | « 

`. शेखरने एक तरफके बालोंको ढंगके साथ ऊपरकी ओर उठाते हुए मुढ़कर 
` कहा, “Sa, या चुक रहे हैं १” 

ललिता समझ न सकी, देखती रह गई। 


fi 
| 


शेखरन कहा, “ देख क्या रही हो, समझी नहीं १२ | 4 

ललिताने सिर हिलाकर कहा, “ नहीं |? l £ भ 

(8 = भी डी होऊ) DA ` Y 
AR भा जरा बड़ी होओ, तब समझोगी । ? कहकर शेखर जूते पहनकर ' ३ 


बाहर चला गया | 


गई ae AER Uy कोचपर चुपचाप लेटा हुआ था, इतनेमें मा कमरेंमे आ || 
[ईं | वह झटपट Joh AS गया | मा एक Sig प x 166 

केसी है, देख आवा रे १” एक ARI बेठकर बोलीं, ६ । 
a ake साका नाम है सुवनेश्वरी । उम्र पचासके लगभग होगी । १ 
NGL एसा सुन्दर गठन है कि देखनेभे पैतीस-छत्तीससे ज्यादाकी नहीं Ae 
होती ओर उस सुन्दर आवरणके भीतर जो मातृ-हृदय z 


A 
“a क भत हृदय था, वह और भी 
= R भी कामल था | वे गँंवई-गॉवकी i लड़की at; Ña पैदा होकर 


s oo ~“ teas a BGs 

IG मगर बहल भी एक दिनके लिए भी अशोभनीय नहीं मलम. 
रका चंचलता, सजीवता और आचारव्यबहारको Se उन्होंने . 
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परिणीता 


|उसकी मा भी नहीं जानती | जगदीश्वरने शेखरको अनेक ger दी. A 
अनन्यसाधारण स्वास्थ्य, रूप, ऐश्वर्य, बुद्धि,-परन्तु इस जननीकी सन्तान .. ` 


a aN ANVAR वह मन, वचन, कायस भगवानका FAY «बड़ी दान हे 
प (ma है। ५ x 


माने कहा, ““ बहुत अच्छी कहकर चुप रह गया जो १ ” 


. शेखर फिर जरा हँसकर नीचेका निगाह करके बोला, “ तुमने जो- पूछा, 
पहा तों बताया | RE 


मा हँस दीं | बोलीं, “ कह बताया ! रंग केसा है, गोरा ? किसके समानः+ 
है? अपनी ललिताके १” 
शेखरने He उठाकर कहा, “ललिता तो काळी है मा,-उसकी अपेक्षा 
[ह । 5 
खें केसी हें!” 
“at नहीं । ?? 
तो कह दूँ तेरे बाबूजीसे 277 
शखर चुप हो गया । 
| मा क्षण-भर लड़केके चहरेकी तरफ देखती रहनेके बाद सहसा पूछ उठी 
| PIR, लड़की पढ़ी-लिखी केसी है ? 
। शैखरने कहा, “ सो तो पूछा नहीं ar!” 
_ अत्यन्त आश्रयमें आकर माने कहा, “ पूछा क्‍यों नहीं रे ! आजकल तुम 
के लिए जो सबसे जरूरी बात दै, सो ही तूने पूछी नहीं ? 
शैखरने हसकर कहा, “ नहीं मा, इस बातकी मुझे याद ही नहीं रही । 
Sha बात सुनकर अबकी बार वे अत्यन्त विस्मित होकर उसके 
की तरफ देखती रहीं, फिर हँसकर बोलीं, “ तो मालूम होता दै, तू वहाँ 


FUT नहीं 

बर कुछ कहना चाहता था किन्तु उसी समय ललिताके आ जानेसे चुप d 
T | ललिता धीरेसे भुवनेश्वरीके पीछे आकर खड़ी हो गई | उन्होंने बायें 
| उसे सामनेकी तरफ खींचकर कहा, “ क्या है बिटिया? ? .. 


ee edi पहले भुवनेश्वरीको मौसीजी कहा करती थी, पर उन्होंने मना करके | = 
केंद्र: था; में तो. त्री मौसी नहीं होती लाळता, मा होती हूँ । ' तत्रसे वह उन्हें | उक 
| Cor कहती 21 भुबनेश्वरीने उसे और भी छातीके पास खींचकर लासे कहा, | ने 
कुछ:नहीं £ तो शायद मुझे सिर्फ एक बार देखने आई है, क्यों १ ट 
`, ` -ललिता-चुप रही | क्रः 
| ५... शेखरनकहा, “ देखने आई है, तो रसोई कब बनायेगी १ ? नेक 
|... ७ मन कहा, “ रसोई क्यों बनायेगी 2? ME 
| ८. `. Re आश्रर्यके साथ पूछा, “ तो फिर उनके यहाँ रसाई कोन बनायेगा | न 
' ` ५ मा! इसके मामाने भी उस दिन कहा था, ललिता ही रसोई-वसोईका सब्र काम 


2 करती है | 


+ मा हसने लगीं | बोलीं, “ इसके मामाका क्या ठीक है, जो Hew आया कह | 

दिया | इसका अभी ब्याद नह हुआ, इसके हाथकी खायगा कोन ? अपनी 

मिसरानीको भेज दिया है, वही बनायेगी,-हमोरे यहाँ बड़ी बहू बना रही 
आजकल दोपहरको ता में उन्हींके यहाँ खाती ता i 


सखर समझ गया कि माने इस दु:खी WARE गुरु भार अपने ऊपर ले | 
छिया है,--वह एक सम्तोष | 


के! सांस लकर चुप रह गया । | 

महीने-भर बाद एक दिन शामका शेखर अपने BA कोचपर अधः 
SÅ हालते पडा हुआ एक अंग्रजी उपन्यास पढ़ रहा था | काफी मन लगा | 
हुआ या, इतनेमें ललिता कमरेमे आकर ताकेयेके नीचेसे चाबीका गुच्छा | | 


5९ दराज खोलने लगी | शेखरने किताबपरसे निगाह | 
बेगर हाये ही कहा, “ क्या है 


छाछिताने कहा, * रुपये के रही हूँ । 


6x | सेल 
An R कहकर पढ़ने लगा | ललिता ऑचलमें रुपये बॉधक्रर उठ | 


खडा हुई | आज बह्‌ सज-धजकर आई थी उसकी इच्छा थी कि शेखर 
उसकी ओर देखे | बोली, ६ शेखर-भइया |” q 


अगर किसी भी तरह कोई नतीजा नई 
और तब वह BR धीर बाहर चली गई | लेकिन बाहर चली जानेते है 
फिर उसे दरवाजेके पास आकर खड़ा हो जाना पढ़ा 
वहू थियेटर | 


RRR Sn iE 
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पारणाता 


र्‌ उन्हें सकत,--केसीने उसको यह बात बताई नहीं थी ओर न: इस. ब्रातका उसके 
मनम कभी कोई तक ही उठा कि क्यों ओर किस लिए, किन्तु जीवमांन्रमे जो 
खाभाविक सहज बुद्धि है उसी बुद्धिने उसे सिखा दिया था | site कोई FRA 
कर सकता है, चाहे जहाँ जा सकता है मगर वह नहीं . कर सकती; नहा aT 
| सकती | न तो वह स्वाधीन है और न मामा-माईकी आज्ञा हीं उसके लिए ` 


नायेगा aA Sao वरजा थ, आटत बरस कहा) ह ERER Ei 
1 काम 
उसका सु कंठस्वर शेखरके कान तक नहीं पहुँचा,-उसने कुछ जवाब, 
ee दिया | 
Q 


अपनी लछिताने फिर ओर जरा जोरसे कहा, “ सब कोई मेरे लिए खड़ी हैं |” 
गा रही | अब शेखरने सुन लिया, किताबको एक तरफ रखकर पूछा, “क्या है!” 

| Seal जरा रूठकर कहा, “इतनी RA सुनाई fear? हम लोग 
र ले | भिमेटर देखने जा रही हैं । ? 

| शखरने कहा, “ “हम लोग,” कोन कोन £ 
ae | “में, अन्नाकाली, चारुवाला, चासबालाका भाई, उसके मामा? 
लगा | «¢ मामा कोन हैं १? É 
yzi | छलिताने कहा, “ उनका नाम है गिरीन बाबू । पाँच दिन हुए RUGE a 
नेगाह | आय है, यहाँ dro go पढ़ेंगे,--अच्छे आदमी है x 
वाह ! नाम, धाम, पेशा,--मात्म होता है खूब परिचय हो गया है 
सैसि चार-पँच दिनोंसे सरकी gear तक नहीं दिखाई दी,--शायद ताश 
1 जा रहा होगा १?” 
सहसा रोखरके बात करनेका ढंग देखकर ललिता डर गई । उसने सोचा 
नहीं था कि ऐसा कोई प्रश्नरउठ सकता है । वह चुप रही | 
शेखरने कहा, “इधर कई Rat खूब ताश हो रहा था न १? 
` Clearer Year भरकर मृदु स्वरमें कहा, “ चासने कहा था Me” 2) 7 
ARA कहा था, क्‍या कहा था ? ” कहकर शेखरने He EE a 

C ओर, एकदम कपड़े AIS पहनकर तैयार होकर आनां हुआ है ! 

जाओ । ; 
| गई नहीं, वहीं चुपचाप खड़ी रही। | 


| 


Petit 


= 


ENN rnin 


बंगलवाछे मंकोनेकी चारवाला उसकी बराबरकी और सहेली है | वे लोग | 
समाज है।-शेखर-सिर्फ एक गिरीनद्रको छोड़कर और सत्रको जानता है। 
SPLIT साल पहले कुछ दिनके लिए एक बार इधर आया था | इतने aa 
TAI पढ़ रहा था, फिर उसे कलकत्ते आनेकी जरूरत भी नहीं हुई, a 
आया ही | इसीसे शेखर उसे पहचानता नहीं था | aioa कि ah 
Ss भी खंड़ी देखकर उसने महा, “झठमूठको खड़ी क्यों हो, जाओ।” 


SA me n नहीं 8 
AR अपनी किताब उठा ली | he a 
-' चेक मिनट चुपचाप खड़ी रहनेके बाद ललिताने Ià पूछा, “ जाऊँ! 


`.“ जानेको कह तो दिया ललिता |” 
` शखरका रुख देखकर लीलताका थियेटर देखनेका झो 


क जाता रहा, लेकिन. . 
। उसके जाये बगैर भी नहीं बनता | 

> बात हो चुकी थी कि वह आधा खर्च देगी और चारके मामा आधा 
| ` `... खर्च करेगे । 


५: चार्के घर सब कोई उसके लिए अधीर 
- ज्यों देर हो रही है लों al उनकी अधीरता भी बढ़ती जा रही है,--यह 
` बात उसे साफ DNS दीख रही थी, लेकिन कोई उपाय उसे इडे नदी मिल 
रहा है | बगैर EÈ जाय, इतना साहस भो उसमें नहीं था | फिर दो-तीन 
मिनट चुप रहकर बोली, * सिफ आज-भरके लिए, जाड १ ? 
रोखरने' किताब्रको एक तरफ फेंककर धमकाते 
ललिता, जानेकी तबीयत हो, जाओ, 
काफी उम्र हो चुकी है |? 
af चौंक पड़ी । शेखरकी डॉट-फटकार खाना उसके लिए नया नहीं है; 
SUS a भी था, मगर इधर दो-तीन सालके भीतर उसने ऐसी डॉट 
कभा नहीं सुनी | उधर उसकी भित्र-मेडळी बाट देख 
पहनकर तैयार है, इस बीच रुपये लेने आ 
पड़ा | अब उन लोगोंके आगे वह क्या हेरी 


होकर बाट देख रहे हैं, और ज्यों 


हुए कहा, “| परेशान न करो 
मलाई-बुराई समझने लायक तुम्हारी 


N खर हुई हो सो बात नहीँ; बल्कि 
इतना ज्यादा espe था कि आज तेरह 


blic Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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परिणीता 


annan nen 


z है। [Rea उम्रमें पहले पहल उसका अनुभव करके वह अन्तरंग मर east 

मरे अभिमानके आँखोंमेँ आँसू भरकर वह ओर भी Was. Gas चुपचाप 
लड़ी रहकर आँखे पेंछती हुई चली गई | अपने घर जाकर: उसने-मंहरीसे .. 
` र [AARC बुल्वाकर उसके BA दस रुपये देकर कहा, “ आंजे-तुसः लोग - 
चली जाओ काली, मेरी तबीयत खराब हो रही रै,--सहेलीसे. कह देना, FO 
रहीं जा सकूँगी । ?* a ae 
oy | कालीने पूछा, “ तबीयत खराब है जीजी ? ” a 
RRA दद हो रहा है, जी मतला रहा है,--बहुत तबीयत खराब हो रही: . 
है। ” कहकर वह बिध्तरपर एक करवरसे लेट रही | इसके बाद चासने आकर _.' "_ 
मनाया-समझाया, जिद की, मामीसे सिफारिश करवाई, मगर किसी भी तरह .'.. 
उपे राजी नहीं कर सकी | 
| अन्नाकाली हाथमें दस रुपये पाकर जानेके लिए छटपटा रही थी; कहीं इस. ... ` 
[A जाना न हो सके इस डरसे चारको अलग ले जाकर उसने रुपये न 
| दिखाते हुए कहा, “ जीजीकी तबीयत खराब है, वे न जायँगीं तो क्या हुआ, ; 
| षार जीजी | मुझे रुपये दे दिये हैं, ये देखो,--चले, हम लोग जायें। ” चारु 
Wa गई, अन्नाकाली SHA छोटी होनेपर भी बुद्धिस किसीसे कम नहीं | वह 
Oi होकर उसे साथ लेकर चळ TE | 


3 


चाकी मा सनोरमाक्रे लिए ताश खेळनेसे बढ़कर प्रिय वस्तु संसारमै 
और कोई नहीं थी । मगर खेलका नशा जितना था, दक्षता उतनी 


I 

UW थी। उनकी यह a दूर हो जाती थी ललिताको पाकर | बह बहुत 

| खेल जानती है। मनोरमाके ममरे भाई गिरीन्द्रके आनेके बादसे इधर 
Neat उनके घर खूब जोरोंस ताशका खेल होता था | file मर्द seu, 

अच्छा खेल जानता है, लिहाजा उसके विपक्षम खेलनेके लिए मनोरमाको 

Tear अबस्य चाहिए | 

थियेटर देखनेके दूसरे दिन यथासमय ललिता जब मनोरमाके घर न पहुंची; 

उन्होने उसे लिवा sas लिए महरी भेजी | ललिता उस समय एक मोटी 
पर किसी अँग्रेजी किताबसे अनुवाद कर रही थी, वह नहीं गई | 

उसकी सहेली भी आई, पर वह भी कुछ न कर सकी 
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खुद {आइ और. उसकी कापी-आपी एक तरफ फेंककर बोली, ““ चळ, उठ | 
बडी होनेंवर' तुझे. मजिस्ट्रेटी नहीं करनी है, तादा तो ate खेलना भी 
FEM ae 4 


S 


केता भीतर ही भीतर बड़े संकटममें पड़ गई और रुआसी-सी होकर बोली, 
| आजे तो किसी तरह जाना नहीं हो सकता, 
। ` मनोरमाने एक न सुनी, 


IRE कल आ जाउँगी |”? 
अन्तम उसकी मामीसे कहकर लिवा ही ले गई | इस 
: ^ तरह उस-आज भी जाकर गिरीनद्रके विपक्षभें'ता खेलना पड़ा | मगर खेळ 
`. जमा नहीँ । वह उतना मन ही नहीं लगा सकी; जर तक बैठी अनमनी-सी 
2b और जब्दी ही उठ खड़ी हुई । जाति समय गिरीद्रने कहा, “कल रातको 
“आपने रुपये भिजवा दिये, मगर, गई नहीं! कल फिर चळे । ” 

a one हिलाकर ag कंठसे कहा, “ नहीं, मेरी तबीयत बड़ी खराब 


UCR हँसकर कहा “saat तबीयत ठीक हो गई, चलिए, कल 
चला जाय । ? í Va 

cc la y N A TN, 
o Wael, कल मुझे फुरसत नहीं मिलनेकी |? 
चेला गई | आज सिर्फ शेखरके डरसे a 
सो बात नहीं, उसे खुद भी बड़ी शरम अ 
VER घरकी तरह इस घरमे भी ड' 


कहकर ललिता जल्दीसे 
उसका मन खेलमें नहीं लग रहा हो 
1 रही थी | 

सका बचपनसे आना-जाना चला आ 


S SUE चारुके मामाके सामने भी उसे निकलने 
कोई संकोच नहीं था। परन्तु, आज गिरीद्धके सामने 
तक उसे बराबर यही मालूम होता रहा कि 
ही गिरीन उसे जरा कुछ विशेष प्रीतिकी निगाहसे 
मीतिकी निगाह इतनी बडी थेब इस 
ह भी कना मी नही ती ती लजाकी बात है, । 
की pu! के बाद ही वह झटपट शेखरके घर जाकर उसके | 
मोटा काम-काज उसीको रे बामे लग गई | बचपनसे ही इस कमेरेका छोटा” | 
TE ar uy aoe ता या । किताब वगैरह उठाकर ठीकसे रखना, 
= X गज झाइ-पेछकर ठीक ढंगसे ENEA 

“ये सब काम उसके बिना किये ओर कोई नहीं करता था | छह-सात दिनकी 
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ey 


E बहुत-सा काम जम गया था, उन सत्र जांटयांको-वह AMA ; 


1 भी (Re ही दूर कर देनेके लिए कमर कसके लंग गई | p 

लेखिता भुवनेश्वरीस मा कहती थी | समय पते ही वह “उनके पास. रहाः ` 
tA, Jah ओर वह खुद इस घरके किसीको गेर नहीं समझती थी; इसलिए और . 
||” ोई भी उसे गैर नहीं समझता था | आठ सालकी sad ही मा-बापकों खोंकरं 
| इस [उसने ननिहालमें प्रवेश किया था, तबसे वह छोटी बहनकी तरह शेखेरके ऑस- 
म |स घूम-फिरकर उससे पढ़ना-लिखना सीखकर बड़ी हो रही है | : 
ira वह शेखरके स्नेहकी पात्री है, इस बातको सभी जानते थे । पर इस “बातंकों .. 
[तकः 


aR नहा जानता था [के वह स्नेह अब कहा तक जा पहुचा हं आर ता आर 
Hed THR इस बातका पता नहीं था। बचपनसे ही सत्र कोई Tas SH 


AA |एक ही तरहसे इतना ज्यादा लाइ-प्यार पाते देखते आये हैं कि आज तक उसका 
ou कई भी लाढ़-प्यार किसीका निगाहमें खटका नहीं है, और न इनका कभी कोई 

| आचरण ही किसीकी निगाहपर चढ़ा है | इसीलिए, वह कभी किसी दिन इंसऊ- 
दीह [ARS रूपमें स्थान पा सकती है, ऐसी सम्भावना तक किसीके सनम पैदा . 
ay Tl हुई । न छलिताके घर ओर सुवनेश्वरीके मनमें | 


ललिताने सोच रखा था कि काम खत्म करके शेखरके आनेसे पहले ही वह 
हा जायगी, परन्तु अन्यमनस्क होनेके कारण घड़ीकी तरफ उसका ध्यान a 
ग गया | सहसा दरवाजेके बाहर जूतेकी मच-मच आवाज सुनकर मुँह उठाकर 


ay, 'सेते ही वह एक तरफ हटके खड़ी हो गई । 
ay | Nat कपररेभे घुसते ही कहा, “ आ गई र कल AAN कितनी 
कि | हुई थी १? 

हसते | Meats कोई sara नहीं दिया | 

za शेखर एक गद्दीदार आराम-कुरसीपर सहारा लेकर लेट गया, बोला, “ लौटीं 


| 


वेब ? दो बजे ? या तीन बजे [Hee बात क्यों नहीं निकलती १” 

Mea उसी तरह चुपचाप खड़ी रही | 

शेखर नाखुश होकर बोला, “ नीचे जाओ, मा बुला रही हैं । र 
बनेश्वर भंडार-घरके सामने AST जल-पानकी तश्तरी लगा रही थीं। ललिता 
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तेस: : ऐसा सूखां-सा क्यों है ललिता ? कुछ खाया-पीया नहीं शायद 
“अभी तक्के? ` = 


` ` ललिताने सिर हिला दिया | 
<” eats कहा, “अच्छा जा, तू अपने भइ 


याको जळपान देकर मेरे 


Sten aa देर जल-पानकी तद्तरी हाथमें लिये ऊपर पहुँची, वहाँ देखा 
dea उसी तरह आँखें मीचे पड़ा है, आफिसके कपडे तक नहीं बदले है, 
Beas भी नहीं धोया ! पास जाकर उसने धीरेसे कहा, “ जल-पान लाई हू | 
© ARA उसकी तरफ देखा नहीं, बोला, “wow रख जाओ |? 
पर ललिताने तझ्तरी रखी नहीं, हाथमे लिये हुए चुपचाप खड़ी रही । 

शेखर बगैर देखे भी समझ रहा था कि ललिता गई नहीं है, खड़ी है । 
दो-तीन मिनट चुप रहकर बोला, “कब तक खड़ी रहोगी ललिता, मुझे अभी द 
दर है, रके नीचे जाओ |? 


- खलिता चुपचाप खड़ी खड़ी भीतर ही भीतर गुस्सा हो रही थी, मृदुःस्वरमे | 
बोली, “ होने दो देर, मुझे भी 


| दिया ‹ 
आशीः 


JIS 
Te भी नीचे कोई काम नहीं |? a 
ik AG खोलकर Sa हुआ बोला, “ खेर, मुँहसे बात तो निकली | 4 कही ; 
नीचे काम नहीं, घरमें तो होगा? ओर वहाँ भीन हो तो, उसके बगलवाले | : 
मकानमें होगा ? 


इछ एक घर तो तुम्हारा है नहीं ललिता १? भि 


_ नीचे पहुँचते ही माने कहा, “ 
देही नहं आई!” '” 
144 A j 
मुझे भूख लगी है मा, मुझसे अब नहीं जोर कोई दे 
A न का 

आवे ! ” कहकर ललिता aa बैठ ae a जाया जाता, और कोई | 
 ' माने उसके रूठे चेहरेकी तरफ ३ 5 ee, 
= ES OTE दख: ४ अच्छा तो 
' खाने बैठ, महरीसे भिजवाये देती है। 2 दहते हुए कहा, “ अच a 
REELS Se ete ee 
Di 5s > HR a i ale 


WEIR जलपान तो दे आई, पर पान at 


RRR आप - -.. .. 
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शायद |पिर भी शेखरने उसे डॉटा, इस JAF कारण चार-पाच Ba’ वह.शखरके सामने, 
नहीं गई; ओर मजा यह कि शेखरके आफिस चले WAR बाद Saw कंमरेका 


... गम वह सब कर दिया करती थी | शेखरने अपनी गळती समझ लेनेपरदो दिन... . 
कर मेरे |उ्ते बुलबाया भी, पर वह गई नहीं । 


४ 


ले हैं, ठ See एक अत्यन्त वृद्ध भिखारी कभी कभी भीख माँगने आयां करते 

| ` था, उसपर ळलिताकी बड़ी दया थी, आते ही वह उसे एक रुपया: दें * 
| दिया करती थी । रुपया हाथ पड़ते ही वह बहुतसे अपूर्वं ओर असम्भवः 
आशीवाद दिया करता | उनका सुनना ललिताको बहुत ही अच्छा लगता | बह; 
| है | | Tal, ललिता पहले जनममें उसकी मा थी और इस बातको वह ललिताको . 
अभी [S80 ही समझ गया था | वह बूढ़ा लड़का उसका आज सबेरे ही TSR 
|भा पहुंचा ओर पुकारने लगा, “ मेरी मा जननी कहाँ at!” 


at | सेन्तानके आह्वानसे ललिता आज कुछ Randi पड़ गई । अभी शेखर | 
RAS, वह रुपये लेने कैसे जाय ! इधर उधर देखकर वह मामीके पास गई | oat 
ली ! . मी अभी हाळ हो महरीको डॉट-फटकार कर नाखुश चेहरेसे रसोई बनाने 
as | थीं; उनसे वह कुछ कह नहीं सकी, और वापस आकर झाककर देखा 
| भिखारी दरवाजेके एक तरफ लाठी रखकर अच्छी तरह जमके बैठ गया है। 
। सेके We ललिताने उसे कभी भी निराश नहीं किया, आज उसे खाली हाथ 
देनेमे उसका,मन राजी नहीं हुआ | 
भिखारीने फिर पुकारा | 


„ अेनाकाळी दोडा आई और समाचार दिया, ““ जीजी, तुम्हारा वह बूढ़ा 
आया हू |” 


डोलिताने कहा, i काली, एक काम कर सकती है बहन ! में कामें फंसी 
› तू जरा दोड़ी चली जा, शेखर-मइयासे एक रुपया ले आ | 


a दोडी गई ओर थोड़ी देर बाद उसी तरह दोड़ी आई, बोली, | 
लो ; 


ताने पूछा, “ शेखर-भइयाने क्या कहा री ! 
न 


= 
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PRR कई RAA उन SR यहाँ ताशकी बैठक खूब तेजीके साथ चल 
Sea) आज दोपहरको ललिता वहाँ नहीं गई, सिर-दर्दका बहाना करके पढ़ | ५ = 

Ae) आज सचमुच द उसका मन बहुत खराब था | शामको उसने कालीको | शिरी 

इकर पूछा, "काळी, तू पाठ लेने शेखर-भइयाके यहाँ जाती दै १” 
लीन सिर हिलाकर कहो, “ ह, जाती तो हूँ । ? 

“ad बात शेखर-भइया कुछ नहीं पूछते १? 


tc 
wah Se, परसो पूछ रहे थे ; तुम दोपहरको ताश खेलने जाती 


ललिताने SEA हो पूछा, “ तूने क्या कहा १”? 
कन कहा, “मने कह दिया कि तुम दोपहरको चारु जीजीके यहाँ ताश | 


वह 


खळन जाती हो । शेखर-भइयांने कहा, कौन कौन छता है! मैंने क fe 
दा, कान Usd १ मेने 1, ga झी ताः 
आर सही मा, § TE LT; 


पा चार जाजी आर उनके मामा |--अच्छा, तुम अच्छा खेळती | 
द या चारूजीजीके मामा अच्छा खेळते हैं जी 
जी? सहेर्ल a 
अच्छा खेलती हो, ठीक है न 2” सहली मा कहती ६, 5 
लालताः 
T उसका बातका कुछ SA न देकर सहसा gga नाखुश होकर 
दून इतनी ज्यादा बातें क्यों कहीं? सब aa तुझे दखल देना ही | 


चाहिए, कयां ! अब तुझे में कभी के | 
i 22 =f पर 
oT e ई चीज न दूँगी । ? इतना कहकर व्ह 
काल दंग रह गई | ललिताके 
ee कि इस आकस्मिक परिवर्तनका कुछ भी अर्थ 


ee यहाँ दो दिनसे ताशका खेल बन्द है,--छलिता नहीं आती | 
an a Ti गिरीन्द्र उसपर आक्ृष्ट हो गया है, इसका मनोरमार्की 

हा गया था; उसका वह सन्देह आज ee हो गया। | 
इधर दो दिनसे गिरीन्द्र जरा 


कुछ उत्सुक और अन्यमनस्क-सा हो गया था। | 
ica e अन्यमनस्क-सा हो 


पेब RA इधरसे उधर घूमा-फिरा करता 


परिणीता 
दोपहरकी उसने मनोरमासे आकर कहा, 
लाकर fel होगा ? 
मनोरमाने कहा, “ केसे होगा गिरीन, खलनवाले कहँ हैं: 
हैं वह ime तीन जने ही खेळे | : 
लगा। | गिरीनद्रने निरुत्साह होकर कहा, “ तीन जनेंमें क्या खळ 
1 चठ plea कयो नहीं बुलवा wat |” 
के पई | “ बह नहीं आयेगी । 
लक | fitter उदास होकर पूछा, “ क्यों नहीं ओयगी ! उनके घरवालोंने” 
मा कर दिया है क्या जीजी 2” ht 
| मनोरमाने सिर हिलाकर कहा, “ नहीं तो, उसके घरबाले तो ऐसे aa हैं 
खुद ही नहीं आती | 


जाती ` ` AN ON US 
M | शिरीनद्रन सहसा खुश होकर कहा, “ar aek खुद जानेसे वे अं 
|षिगी |” बात कह डालनेके बाद वह खुद ही मन ही मन अत्यन्त टजित-सा 


| गया । 
~ a ce SES है, में ही जाती इ. 99 हकर = 
| मनारमा हँस दी | बोली, च्छी बात है, में ही जातीहू। कहक 
wi ` as oS ~ ख > s 
pel गई, ओर थोड़ी देर बाद ललिताको लाकर ताश खेलने बैठ गई । 
दो दिनसे खल हुआ नहीं था, इसलिए आज बहुत ही जब्दी खल जम 
TU ललिताकी तरफ जीत हो रही थी | 
, दे घेरे बाद सहसा काळी आ खड़ी हुई, बोली, “ जीजी, शेखर-भइया 
शिरे हैं, जल्दी ! ” s 
| Raa चेहरा पीला पड़ गया, ताश बॉटना बन्द करके बोली, ““ शेखर- 
वा आफिस नहीं गये 2” 
au. फिर चले आये aa!” ag सिर हिलाती हुई 
क्या माळूम, फिर चले आये होंगे ! कहकर वद सिर RONIE 
| 


न 


Sa 


Oey 
परिणीता 

| ss PRL >> >> a 
| रद्र  शेखर-मइया कोन हैं, जीजी १'? गिर 
। o RARA कहां, “ वह जो सामने फाटकवालछा बड़ा मकान है, उसीमें हैं, 
“ऽते हेः? मने 
Ro Sains S A 
URS गरदन RSR हुए कहा, “ अच्छा,--डस मकानके नवीन बाबू | “: 
NR O UNA X = 
इसके RIK होंगे |” मन 

CD A a ` ` नो 

AAA लड़के मुहकी तरफ देखकर मुसकराते हुए कहा, “ रिश्तेदार [Pa 

ins लिति ` ~ S SUA ns A d हे 
कैसे 1 edt उस रहनेके मकान तकको बुढ़ऊ हड़पनेकी फिकरमें हैं।? TR 
5; गिरीन्द्र आश्चर्यके साथ देखता रह गया | uN 


FARA किस्सा बताने लगी--पिछले साल रुपयेके अभावे गुरुचरण ee 
ATH मझली लड़कीका ब्याह नहीं हो रहा था, अन्ते बहुत ज्यादा ब्याजपर 
aia बाबूने मकान गिरवी रखकर रुपये उधार दिये थे यह कण कमी चुक 
. हों सकता, और अन्तमें मकान नवीन बाबूका ही हो जायगा, इत्यादि ! 
5 SN सारा किस्सा सुनाकर अन्ते अपनी राय जाहिर की-बुढ्ऊकी 
1न्तरिक इच्छा है कि गुरुचरण मकाः हँ अपने छोटे | 
सरके | इकोंके लिए, AAR : 
मकान हो जायगे,---इरादा बुरा नहीं है | | 
इतिहास सुनकर गिरीन्द्रको दुःख हो रहा था, 
Te बाबूके ओर भी तो लड़की हैं, उनका 
मनारमान कहा, “ अपनी तो हैं ही, 
pa नहीं हैं, इस साल उसका ब्याह 
“सम ` फोई जड N 
ए षग है गहन ग खत AA मी उग लगे | 
गिरीन चुप हो रहा | मनोरमा क 
'करते उसको माई भेरे आगे 


उसने पूछा, “ अच्छा जीजी, ही, 
ब्याह केसे करेंगे १ ?? | 
उनके सिवा ललिता भी है | उसके ' 
हे दोना ही चाहिए । उन amia i 


(मा कहने लगी, “उस दिन ललिताकी बात करते 
a रान लगी थी.,-- कैसे = Ya 
डोक नहीं,--उसकी फिकर ae, 2 केसे उसका ब्याह होगा, ढ |e 
अच्छा गिरीन, ard तेरे a TT शश्चरणका अन्नजळ छूट रहा है 
a T ERA तेर RTH कोई ऐसा नहीं जो सिर्फ लड़की देखकर ० 
ae + एसा अच्छी लड़की मिलना दुर्वार है |> ३ ; 
उ देता हुआ बोला, ५ मिन्र-विज्न उ है जाजी 
A LR (oR 0 


hs 
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परिणीता 


I rnd 


गिरीन्द्रके पिता डाक्टरी करके बहुत-सा रुपया ओर जमीन-जायदाद Bre ` | 
उदीम | अब सबका मालिक गिरीन्द्र ही है | है; 
मनोरमाने कहा, “ रुपया तू उधार ear!’ ०१ 
न बाबू | “ उधार क्या दूँगा जीजी,--चाहे तो वे चुका सकते हैं, नहीं तो Tae 
मनोरमा अचम्भेमे पड़ गई । बोली, “| रुपये देनेसे तुझे फायदा! 
३तेदार AR हमारे Raan दी हें, ओर न समाजके,--ऐसे ही कोई किसीकी रुपया 
+P) 
| गिरीन्द्र अपनी बहनके मुंहकी ओर देखकर हँसने लगा, उसके बाद बोला, — 
रुचरण | SMS आदमी न हुए तो क्या? हैं तो अपने देशके ? उनका हाथ काफी तंग. 
याजपर |! रि मरे पास रुपय माजूद ह I—GA एक Bh पूछ देखो न जाजी, वे ANE 
राजी हो, तो में दे सकता हूँ । लालिता उनकी भी कोई नहीं है, हमारी 
कोई नहीं है,-उसके ब्याहका सारा खर्च में ही दे दूँगा | 
उसकी बात सुनकर मनोरमा विशेष सन्तु्ट नहीं हुईं | इसमें यद्यपि उसका 
पना हानि-लाम कुछ भी नहीं था, फिर भी, इतना रुपया एक आदमी किसी 


NO 


आदमीको दे दे, इस बातको कोई भी स्त्री प्रसन्न चित्तसे स्वीकार नहीँ . 

| सकती । 

| चार अब तक चुप बेठी सब सुन रही थी, वह अत्यन्त प्रसन्न होकर उछल 
बोली, “ ह मामा, दे दो, में सहेळी-मासे कद आती हूँ जाकर |” 

पर उसकी माने उसे डॉट दिया, “* तू चुप रह चारु | लड़कियोको इन सबः 

मिं न पड़ना ART | कहना होगा तो में जाकर कह दूँगी | 

me | गिरीन्द्रने कहा, “हुँ, तुम्हीं कहना जीजी | RA रास्तेमें खड़े खड़े गुरुचरण 

RA भेरी जरा बातचीत हुई थी,--बातचीतसे माळूम होता है बड़ सरलः 

दमी हैं; तुम क्या समझती हो जीजी 2” 

| मनोरमाने कहा, ““ मैं भी यही समझती हूँ और सब भी यही कहते हैं । वे 

ACRES दोनों ही बड़े सीदे-साध आदमी हैं | इसीसे तो दुःख होता है गिरीन,: 
IS आदमीको aan छोड़कर निराश्रय होना पड़ेगा | इसका सबूत नहीं देखा 

tex बाबू बुला रहे हैं, सुनते ही ललिता कैसी झटपट उठकर चल दी l 


| भर मानो उन लोगोंके हाथ बिक-सा गया है, मगर कितनी भी खुशामदः 


भ करे कोई, नवीन रायके FRN जो एक बार पढ़ चुका है वह बच जाय, | 
भिद्‌ कोई भी नहीं कर सकता | i 
a PS 
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caa परिणीता 
-गिरी्दरने.पूछा,: a तुम कहोगी न जीजी 2” 
` “६ अच्छो, Feat | रुपये देकर तू अगर उपकार कर सका तो अच्छा ही 
> कहकर जस हँस दी, फिर बोली, “ अच्छा, तुझे ऐसी क्या गरज 
है शिरीन?” 

TS FA जीजी, दुःख-कष्टमें परस्पर एक दूसरेकी सहायता करनी ही 
RUI” कहता हुआ वह लजित-मुखसे बाहर चला गया | पर दरवाजेके 
बहिर जाकर फिर लौट आया और बैठ गया | 

“उसकी जीजीने कहा, “ फिर बैठ गया जो १°? 4 
: गिरीन्द्रने हंसते हुए कहा, “ इतना जो रोना रोया जीजी, सो सत्र as भी 
तो हो सकता है १” 
. मनोरमाने विस्मित होकर कहा, “ क्यों १?? 
: ~ ` गिरीन्द्र कहने लगा, “saat ललिता जिस कदर रुपये खर्च करती है, 
` उससे तो मालूम हाता है वह जरा भी दुःखी नहीँ | उस दिन हम लोग थियेटर 
देखने गये थे तो वह खुद नहीं गई, मगर तो भी दस रुपये, उसने अपनी बहनके 
. हाथ भिजवा दिये । चारे पूछो न, केसा खर्च करती है, ada बीस पचीस | 
'रुपयेस कममें उसका अपना ही खच नहीं चलता |” | 
मनोरमाको विश्वास नहीं हुआ | 
TEN कहा, “ सची मा । सब शेखर बाबूस लेकर खर्च करती है | अमे | 
नहीं, छोटेपनसे ही वह बराबर शेखर-भइयाकी आलमारी खोलकर रुपये निकाल | 
लाया करती है,--कोई कुछ नहीं कहता |” T 
डावी ह, सेलर ब sak ase सन्दिग्ध भावसे पूछा, “ रुपये निकार 
३ हिलाकर कहा, “ जानते हैं | उनके सामने ही तो निकाळती. 
सनारजान इछ सोचकर कहा, “ क्या जानें ! पर एक बात है, बु 
लड़के बाप जेस कंजूस नहीं,---उन सबपर माका असर पढ़ा है,---इसीछे उता 
= द्या-धर्म है | इसके सिवा ललिता लड़ी भी aga = है, aai 
gar साथ-साथ रही है, मइया मइया कहती आई है, इससे उसपर 
ay हो गई है 1 अच्छा चाइ, तू तो जाया-आया करती है, तुझे तो 


Ref) | eons 
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परिणीता 
हणा, अगले ares शेखरका ब्याह दोनेवाला है न ! Bap है, छड़कौवंल्सि : 
छा a |झृऊको काफी रुपया मिलेगा | ; ` 
गरज | Wet कहा, “ हूँ सा, अगले माघमें ही होगा,--सब. पक्कां, हो गया. 
aun = or 
[नी ही BS i 5 87 आज ae an FEN 
रुचरण उन आदमियांमेंस हैं जिनके साथ किसी भी उम्रका कोई 
आदमी बिना किसी संकोचके बातचीत कर सकता है। दो : ही दिनकी 
वतचोतसे गिरीन्द्रके साथ उनकी स्थायी मित्रता-सी हो गई | गुरुचरणके चित 
बा मनमें जरा भी दृढ़ता नहीं थी, लिहाजा, बहस करनेमें काफी दिलचस्पी हे 
| भी aaa हार जानेस उन्हें जरा भी असन्तोष्र नहीं होता था | 
शिरीन्द्रको उन्होने शामके बाद चाय पीनेका निमंत्रण दे रक्खा था | आफिससे 
भरते लोटते दिन छिप जाया करता था । घर आकर Aea धोकर तुरत? 
अहते, “ ललिता, चाय तैयार हुई ब्रिटिया ! काली, जा जा, अपने गिरीन: 
बुला ला Hela |” इसके बाद SA चाय पीते और बहस करते रहते | 
| ललिता किसी किसी दिन मामाकी ses बेठी चुपचाप सुना करती । उस | 
| गिरीन्द्रकी युक्तियाँ सौगुनी बढ़कर निकला करता । अकसर आधुनिक `" 
Ming विरुद्ध तर्क हुआ करता था । समाजकी हृदयहीनता, असंगत Sia 
रे अत्याचार आदि सभी बाते हुआ करतीं | 
| पहले तो समर्थन करने योग्य वास्तवमे कुछ होता नहीं, उसपर गुरुचरणके 
Misa अशान्त हृदयके साथ गिरीन्द्रकी बाते मिल जातीं | वे अन्ते गरदन 
[Rory कहते, “ ठीक बात है गिरीन | किसकी इच्छा नहीं होती कि अपनी 
कियोको यथासमय अच्छी जगह ब्याह देँ, मगर, दें केसे ! समाज कहता 
¦ लड़कीकी उम्र हो चुकी, ब्याह कर दो; मगर ब्याहनेका इन्तजाम नहीं 
सकता | ठीक कहते दो गिरीन, मुझको ही देखो न, मकान तक 
वी रख देना पड़ा, दो दिन बाद बाल-बचोंको लेकर राहका भिखारी बनना 
1,---समाज तब यह थोड़े ही कहेगा कि AA, हमारे घर आश्रय लो ! 
ओ भला १ ? 
रन्द्र चुप रहता, गुरुचरण खुद ही कहते रहते, “ बिलकुल ठीः 
ऐसे समाजसे तो जात जाना ही अच्छा । पेट भरे या भूखे रहे, शारि 
सकते हैं । जो समाज दुःखीका दुःख नहीं समझता, आफत-बिपतमे 
| वह समाज मेरा नहीं,--मुझ जेसे गरीबोंका नहीं है. 


shh 
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परिणीता 


RAIA RAIA ee, 


आदसभियोंका है, अच्छा है, वे ही रहें समाजमें, हम लोगोंको जरूरत | पं 


. तो बे 


| ` नहीं उतकी |¦ कहकर गुरुचरण सहसा चुप हो जात | pty fa त है 
| dr युक्ति-तककी ललिता सिर्फ मन लगाकर सुनती ही न थी, बल्कि रातको शयद्‌ 
« RSHA पड़ी पट्टी जब तक नींद न आती तत्र तक उनपर अपने मनम॑ विचार z 

» करती रहती.] हर एक बात उसके मनपर गम्भीरताके साथ मुद्रित होती रहती | गिः 

ARRA ही मन कहती, ““वास्तवमें गिरीन बाबूकी बातें अत्यन्त न्यायसंगत E | है; 


; AAS. उसका बहुत ज्यादा स्नेह था, उस मामाको अपने aH लेकर 
> ota जो भी कुछ कहता सब उसे अश्रान्त सत्य मालूम होता | उसके मामा 
` - खासकर उसीके लिए इतने Sika हो उठे हैं, अन्न-जल तक उन्हें नहीं रुच 
: “रहा ह,-उसके निविरोधी दुखी मामा, उसे आश्रय देकर ही तो इतना क्लेश 
hed रहे है ! मगर क्यों ! मामाकी जात क्यों जायया ? आज मेरा ब्याह ही जाने 
. वाद कल ही अगर में विधवा होकर घर लौट आऊँ, तब तो जात न जायगी ! 
फिर इसमें भेद क्या है! गिरीन्द्रकी इन सब्र बातोंकी प्रतिध्वमि जो उसके क 
HUG हृदयम जाकर रूजती रहती, उसे वह बाहर निकालकर उसपर अच्छी | 
तरह विचार करती ओर विचार करते करते सो जाती | l 
उसके मामाके पक्षम उनके दुःखको समझकर जो कोई बात करता, उसके | ae 
मतसे अपना मत बगेर मिलाये छलिताके लिए. और कोई रास्ता ही नहीं था। | 
वह RNIN आन्तारेक श्रद्धा करने लगी | i 
क्रमश: गुरुचरणकी तरह वह भी संध्याके चाय-पानके समयके लिए प्रतीक्षा 
करने लगी | | 
पहले गिरीन्द्र ललिताको “आप? कहा करता था । गुरुचरणने एक दिन | 
कहा, “ उसे “आप” क्‍यों कहते हो गिरीन तुम, कहा करो |” तबसे उसने 
ललिताको * तुम ' कहना शुरू कर दिया है । 
एक दिन गिरीनने उससे पूछा, “ तुम चाय नहीं पीती ललिता १? 
ललिताके Ye नीचा करके सिर हिलानेपर गुरुचरणन कहा, “| उ, 
रोखर-मइ्याकी मनाही है | ळड़कियोंका चाय पीना उसे अच्छा नहीं लगता। 
कारण सुनकर गिरीन प्रसन्न नहीं दो सका | छलिता इस बातको समझ गई। | 


< आज शनिवार है । और दिनोंकी अपेक्षा इस दिनकी बैठक उठनेमें 
ज्यादा देर होती थी | 


A oes bls 
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रूरत | चाय पीना खत्म हो चुका था । गुरुचरण आज आलोचनामे खूब See ' ` 
. पथ भाग नहा छे रह थ, बीच-बीचमे अन्यमनस्क हो जाते. थे । i 


ag | Rha इस बातको सहज ही ताड गया, बोला, “ आजं: आपकी वबीयत 
; शायद अच्छी नहीं है 


ती । VERT BI हुक्का हटति हुए कहा, “क्यों ? तबीयत तो ठीक: ही है| 2233 
T गिरीद्धन संकाचके साथ कहा, “ तो आफिसमें क्या कुछ `. p 
= नहीं, सो कोई बात नहीं ! ” कहकर गुरुचरणने कुछ आश्चर्यके' साथ 
मामा | पके चेहरेकी तरफ देखा | उनके भीतरका SÈT बाहर प्रकट हो रहा था, . 
a इस बातको वह अत्यन्त सरल प्रकृतिका आदमी समझ ही न सका ) i 


£ ललिता पहले बिलकुल चुप रहा करता थी, परन्तु अब बीच-बीचमें दो UR. = 
वात बोल भी दिया करती है | उसने कहा, “ हॉ मामा, आज तुम्हारा सन , 
शायद अच्छा नहीं है | op 


गुरुचरण हँसते हुए उठ as, बोले, “ अच्छा, यह बात है ! हाँ बिटिया 
os कहती है तू, आज मेरा मन सचमुच ही अच्छा नहीं है | i 
BSA ओर गिरीन्द्र दोनों उनके चेहरेकी तरफ देखते रहे | 
= | Send कहा, “ नवीन भइयाने सब कुछ जानते हुए भी कुछ कड़ी कड़ी 
| रास्तेमें खड़े खड़े सुना दीं । ओर उनको भी इसमे क्या दोष दूँ? छह 
[Ret हो गये, एक पैसा भी ब्याजका नहीं दे सका, असल तो दूर रहा |? 
| बातको समझकर ललिता उसे दबा देनेके लिए व्यस्त हो उठी। उसके 
WRT मामा कहीं घरकी सब बातै दूसरेके आगे कह न बैठे, इस डरसे 
| थेछिता झटपट कह उठी, “ तुम कुछ फिकर मत करो सामा, बाद सब ठीक 
रे जायगा |” 
| _ परन्तु गुरुचरण उधरसे गये ही नहीं; बल्कि उदासीके साथ हुँसकर कहने 
| ५ ` बादमे क्या ठीक हो जायगा बिटिया ! असमे बात यह है गिरीन, 
बिरिया चाहती है कि उसका यह बूढ़ा मामा कुछ सोच-फिकर न करे 
pT । मगर, बाहरके लोग तो तेरे दुखी मामाके दुःखकी तरफ देखना 
| नहीं चाहते, ललिता ! › 
Rites पूछा, ““ नवीन बाबूने आज क्या कहा था १ ? 
नहीं जानती थी कि गिरीन्द्रको सब बातें माळूम हैं | वह इसीसे 
की असंगत कुतूहल समझकर मन ही मन अत्यन्त क्रुद्ध हो उ 
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(ero संत्र बातें खुलासा कह दीं। नवीन रायकी सत्री बहुत दिनोंसे | हे 
api रोंगसे, कष्ट पा. रही हैं, फिलहाल रोग कुछ बढ़ जानेसे चिकित्सकॉने | छिप 
, . : -चायु-परिर्तनके. लिए कहा है | इसलिए, उन्हें रुपयोंकी जरूरत है, लिहाजा इस |  : 
> “समय गुरुचेरणकों. आज तकका पूरा ब्याज और कुछ असल रुपये भी देने होंगे। | एक 
` ~` “गिरीन्द्र कुछ देर स्थिर रहकर GR बोला, ““एक बात आपसे कई दिनसे कहने | | 
'कहनेको हूँ, पर कह नहीं पाया, अगर कुछ खयाल न करें तो आज कह टूँ.। ” | हुए 
४: गुरुचरण हँस दिये, बोले, ““मुझसे तो कोइ बात कहने कभी कोई सकुचाता | आन्‌ 
“नहीं गिरीन, क्या बात है १?” उनः 
n गिरीद्धंने कहा, ““ जीजीसे सुना है कि नवीन बाबू ब्याज बहुत ज्यादा लेते | age 
„ और मेरे बहुत रुपये यों ही पड़े रहते हैं,--किसी काम नहीं आते | ओर | ३ 
वीन वाबूको रुपयोंकी जरूरत भी है, इससे मेरा कहना है कि न हो तो उनके 
: “रुपये आप चुका ही दें । ” 
ललिता और गुरुचरण दोनों आश्चर्य-चकित होकर उसकी तरफ देखने लगे । 
गिरीन्द्र अत्यन्त संकोचके साथ कहने लगा, “ मुझ अमी तो रुपयोंकी कोई 
खास जरूरत नहीं, इसलिए कहता हूँ कि आपको जब सहूलियत हो दे 
ˆ दीजिएगा,-उन ANR जरूरत है, दे È तो अच्छा है, अगर?” 
गुरुचरणने RA पूछा, “‹ सब रुपये तुम दे दोगे 2” 
RARA मुँह नीचा करके कहा, “हाँ हो, इस वक्‍त उनका काम | 
निकल जायेगा-- 
FT उत्तरम कुछ कहना ही चाहते थे, इतनेमें अन्नाकाडी दौंढ़ी चढी 
आइ | बोली, “ जोजी, जीजी, जल्दी, जल्दी,--शेखर-भइयान कपड़े पहनमेके | , 
कहा है,---थियेटर देखने जाना होगा 1? कहकर वह Sh आई थी वैसे ही भाग | 
Te | उसकी व्यग्रता देखकर गुरुचरण हँस दिये | ललिता स्थिर होकर बैठी रही | | 
= apes E आकर बोली, “ कहा, उठीं तो नहीं sit, a 
फिर भी लल्िताके उठनेके कोई लक्षण नहीं दिखाई दिये | वह आखिर तक | 
युन जाना चाहती थी, किन्तु, गुरुचरणने कालीके Heat तरफ देखकर मुसकरातें 
हुए ललिताके माथेपर े 
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RAR |चेहरेकी तरफ कृतज्ञ दृष्टि डाळी और धीरेसे बाइर चली गई; यह बात गिरीन्द्रे. 
त्सकोने | छिपी न रही । 


होंगे। | एक बार बैठकमें आई | 


1 कहने | गिरीन्द्र चला गया | अकेले गुरुचरण मोटे तकियेपर सिर सखे, 
दूं । | हुए हैं, आर उनकी मुँदी हुई दोनों आँखेंकि किनारेसे ऑसू बह रहे हैं:।-ये 
EAM | आनन्दाश्रु हें, इस बातको ललिता समझ गई | समझ जानेके कारण ही उसने 


a |उनके ध्यानमें व्याघात नहीं पहुँचाया,--जेंसे चुपकेसे आई थी. वसे. ही: 
दा लत चुपचाप वापस चली गई | 
| आर | थोड़ी देर बाद जब वह शेखरके घर पहुँची, तब, उसकी AAN भी आस... 
भर आये थे | काली थी नहीं | वह सबसे पहले गाड़ीमें जा बेठी थी | शेखरं 
अकेला अपने HARA चुपचाप खड़ा खड़ा शायद उसीकी बाट देख रहा था: 
अलिताके पहुँचनेपर उसने मुँह उठाकर उसकी आँसू-मारी ऑखोकी तरफ देखा। 
| वह आठ-दस दिनसे ललिताको देख न पानेके कारण मन ही मन बहुत 
| नाराज हो रहा था, परन्तु, अब उस वातको वह भूल गया और ska होकर . .. 
| इछन लगा, “ यह क्या, रो रही हो क्या ? ” i 
| ललिताने सिर झुकाकर जोरसे गरदन हिला दी। 
| इधर कई fala ललिताको बिलकुल न देखनेसे शेखरके Wad एक तरहका 
| रतन हो रहा था, इसीसे वह पास आकर दोनों TAS सहसा ललिताका मुँह - 
उठाकर बोल उठा, “ सचमुच रो रही हो दुम तो ! क्या हुआ १? 


a 


वीन रायने मय ब्याजके पूरे रुपये पाई पाईं गिन लेनेके बांद रहनका रुका 
| वापस करते हुए कहा, “ आखिर रुपये दिये किसन, बताओ भी तो १? 
Feary नम्रताके साथ कहा, ““ सो मत पूछिए भइया, किसीसे कहनेको 
ना.कर दिया 21” 
RT वापस पाकर नवीन बाबू जरा भी सन्तुष्ट नहीं हुए | न तो उन्हें इसकी 
ही थी और न इच्छा, बल्कि यह मकान तुड्वाकर किस ढंगका 


Aa + ae 
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होगी ही भाई; साहब, दोष तुम्हारा नहीं, दोघ है मेरा | रुपया वापस मॉँगनाः ; 
दी, ERRA आखिर कलिकाल जो se!” 
`... गुरुचरणन अत्यन्त व्यथित होकर कहा, “ऐसा क्यों कहते हो भइया ! आपके: 
-र्पयोका 'कृ्जे चुकाया है, लेकिन आपकी कृपाका ऋण थोड़े ही चुक सकता है।” |. 
: नवीन हँस दिये | वे अनुभवी आदमी ठहरे, इन सब वातोंपर विश्वास” 
करते होते तो गुड़ बेचकर इतने रुपये न कमा सकते | बोले, “ सचमुच ही | । 
अगर ऐसा सोचते भाई साहब, तो इस तरह रुपये नहीं चुका देते | मान लिया 
कि एक: बार रुपये मागे थे, सो भी तुम्हारी भाभीके लिए,--अपने लिए, नही, बू 
खरं, यह तो बताओ, कितने ब्याजपर गिरवी wer है मकान १ ? हे 
2. गुंदचरणने गरदन हिलाकर कहा, “ गिरवी नहीं रखा,--ब्याजके बारेमे | 
BS बातचीत नहीं हुई 1” ; 


a al विश्वास नहीं आ, उन्होने ~ 092? बाबू i 
EE बाबूको विश्वास नहीं हुआ, उन्होंने कहा, “ कहते क्या हो, यों ही? = 

w = à N - 

है भइया, एक Ret ale समझो | लड़का बड़ा अच्छा है, बड़ा x 
दयावान्‌ | ४ ु 
“ लड़का ! लड़का कोन १? 

j: = श्रम © ee | र 
O गुरुचरणन इस प्रश्नका कोई जवाब नहीं दिया, चुप रहे |--जितना कह | , 
डाला उतना कहना भी उचित नहीं था | a 
नवीन उनके वि s RES ! £ 

८८ जब कि क को ताइ कर मन ही मन मुसकराते हुए बोले, | पूस 
दनका मनाई है तो जरूरत नहीं कहनेकी। मगर संसारम बहुत | 5: 


* कुछ देखा है मैंने, इसलिए सावधान किये देता = तुम्हें, ३ जाई भी हें 
Co LP 1 हूं तुम्ह, वे चाहे कोइ भां el 

इतनी भलाई करते करते कहीं जालमें न फँसा SL?” ए 
TERT इस बातका कोई जवात्र नहीं में लेकर सीधे' 

घर लौट आयि | a दिया, कागज हाथमें लेकर 

मायः इरसाल इन्हीं दिनों arial कुछ दिनके लिए पश्चिमकी तरफ घूमने 
zie Ten हैं | उन्हें अजीर्णकी शिकायत रहा करती है, और इससे उबे 
गुरुचरणस बढ़ाकर WT इतना ज्यादा नहीं था जितना नवीनने स्वार्थ-साधनेके लिए. 
AGAR कहा था | खेर कुछ भी हो, यात्राकी तैयीरियाँ हेन लगी | 
चमड़ेके सूठ-केसमें शखर अपनी जरूरी शौकीनीकी 
[काडीने कमरेमें आकर 
न. 2? ak 


s 


कहा, IR भइया, तुम लोग T 


vy gis f 
y 3 3h . रहा SOR f. 
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_ | दे, क्या क्या साथमें ले जायगी, अभीसे पहुँचा दे | 

Ne , ललिता हर साळ माके साथ जाती है, इस साल भी जायगी 
है।” मालूम था | 
श्वास कालीने गरदन हिलाकर कहा, “ जीजी तो जायगी नहीं | 
“ क्यो नहीं जायगी १” 
कालीने कहा, “ वाह, केसे जायगी ! माघ-फागुनभे उसका ब्याह: जो 
2 जाबूजी दूल्हा ढूँढ़ रहे हैं । 

शेखर निर्निमेष Ba सन्न होकर उसकी तरफ देखता रह गया | 


i काळीने TH जो कुछ सुना था, उत्साहके साथ सब कहने लगी, “गिरीन 
y बाबूने कहा है, जितने भी रुपये लगें हम देंगे, अच्छा वर चाहिए AN 
a आज भी आफिस नहीं A, खा-पीकर कहीं वर देखन AAT | शिरीन बाबू - ` 
भी साथ रहेंगे |” 
| शेखर चुपचाप बैठा सुनता रहा, ओर ललिता क्यों नहीं आती, इसका भी 
oe | कारण कुछ कुछ उस मालूम हो गया | 


| काली कहने लगी, “ गिरीन बाबू बड़े अच्छे ATH ह, शखरूभइया || 
[Rael जीजीके ब्याहके वक्त बाबूजीने मकान गिरवी GST था न ताऊजीक 


ie, | 
बहुत | प सो बाबूजी कह रहे थे कि दो-तीन महीने बाद हम सबको राहका भिखारी 
à REGI पड़ता,--इसीसे गिरीन बाबूने रुपये दे दिये हं । कल बाबूजीने सब 
3 


रुपये ताऊजीको वापस दे दिये हैं । जीजी कह रही थी कि अब हम लोगोंको 
बातका डर नहीं, ठीक है न शेखर भइया ? 

उत्तरम शेखर कुछ भी नहीं कह सका, उसी तरह एकटक देखता रहा । 
काठीने पूछा, “ क्या सोच रहे हो शेखर भइया £ 

| अब शेखरका ध्यान भंग हुआ, जल्दीसे बोल उठा, “ कुछ नहीं। काली 
| अपनी जीजीको जरा जल्दीसे भज तो दो, कहना, भें बुला रहा हूँ, जा, 
| दोडी जा ? 

काली दोड़ी चली गई | 

शेखर खुळे हुए सूट-केसकी तरफ एकटक देखता हुआ चुपचाप बेठा रहा | 
फस चीजको जरूरत दै, किसकी नहीं,--उसकी आलोके सामने सब एकाकार 
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: ` शेखरं भइयां जमीनपर्‌ एकटक नीचेको निगाह किये चुपचाप a8 हैं | उसने 
` उसके हरेका ऐसा भाव पहले कभी नहीं देखा | छलिता आश्वर्यम ge गई 
o और डर गई धीरे धीरे पास पहुँचनपर शेखर “° आओ ” कहकर व्यस्तताके 
, साथ: उठ खड़ी EA | 
~. ललिताने 'आहिस्तेसे पूछा, “ मुझे बुलाया था १? 
EL a ”, कहकर शेखर क्षण-भर मौन रहा, फिर बोला, “ HE PRH 
TRA HAH साथ पश्चिम घूमने जा रहा हूँ, अबकी बार लोटनेमें शायद देरी 
.... ARL लो चाबी, तुम्हारे खर्चके लिए, रुपये-पैसे जो आवश्यक हों सब्र उस 
aaa हैं | ? 
हूर बार ललिता भी साथ जाती है | पिछले साथ इस मौकेपर उसने कितने! 
आनन्दसे चीज-वस्त सम्हालकर खखी थी ! अबकी-बार वह काम शेखर भइयाकोः 
अकेले करना पड़ रहा है,---खुले सूट-केसकी तरफ देखते ही ललिताको उरू 
बातेकी याद आ गई | 
सेलर ललिताकी तरफसे Ye फेरकर, एक बार खासकर राळा साफ करके 
e = `A a ne > 
कहा) ` सावघानीसे रहना, और अगर कभी कोई खास जरूरत पड़े, तो 
ARS पता लेकर मुझे चिट्टी लिख भेजना |” 
इसके बाद दोनों जप रहे । अबकी बार लिता साथ नहीं जायगी, शेखरको ._ 
oe वात माठम हो गई है और उसका कारण भी शायद माळूम हो गया 
ग : इस TAR खयाळ करके ललिता मारे छजाके ग़ रगड़ जाने लगी | 
सहसा शेखरने कहा, 
HASH रखना है | अबेर 


चीजोंकी जरूरत पड़ती है, we तो नहीं गई हो १? 
> y » भू Tel ग १ 
ललिता सिर झुकाये सूट-केसकी TRE 


i शेखरने नीचे जाकर मासे. बाबा नहीं दिया 
a हैं । गुरुचरणने की चुका दिस माळूम किया कि कालीकी सारी बातें 


केकी यह बात भी सच है; और ललिताके लिए 
लड़का IAA विशेष कोशिश हो र K ay 
ra Md ~ a है, यह भी सच है । वह और : 

E EEN 
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परिणीता 
उसनं | करीब दो घंटे बाद नहा-घोकर ओर खा-पीकर आफ़िसंकी पोशाक 
i गई जब वह ऊपर अपने HA घुसा तो सचमुच ही अवाक्‌ हो Ta «४ 


ताके 
” | इनदो घंटेके भीतर ललिताने कुछ भी नहीं किया था, . वह 
ड सिर रखकर चुपचाप बैठी थी | शेखरके पेरोंकी  आहटसे वदः: ai ._ २“ 
रेकी [Sl और उसने मुँह उठाकर ava ही सिर झुका लिया | उसकी दोनो आँखें 


>^ |भवाकुसुम जेसी लाळ-सुख हो रही थीं। 

मगर, शेखरने उसे देखकर भी अनदेखा कर दिया; उसने आफिसकी 
पेशाक पहनते हुए स्वाभाविक भावसे कहां, ““ अभी तुमसे होगा नहीं लालिता 
केतने। | RET आकर सम्हाल देना । ” आर बह तैयार होके आफिस चला गया 


याको |१ह ललिताकी सुखं आँखाका. कारण अच्छी तरह समझ गया था, परन्तु 
| उर | RE खूब अच्छी तरहसे विचार किये बगेर उसे कुछ कहनेका साहस नहीं हुआ: 
उस दिन शामके वक्त मामाको चाय देने गई तो ललिता सहसा सिकुड़-सी 
करके |गई। आज शेखर बैठा था । बह गुरुचरणके पास बिदा लेने आया था | 
ते ललिताने सिर झुकाये हुए दो प्याला चाव बनाकर गिरीन ऑर अपने मामाके 
| सामने रख दी, इसपर गिरीनने कहा, “शेखर बाबूको चाय नहीं दी ललिता १ 
बरकोः | ललिताने सिर झकाये हुए ही अहिस्तेसे कहा, “ शेखर भइया चाय नहीं 


; पीते । ` शिरीनने ओर कुछ नहीं कहा | लॉलताका चाय न पीनेकी बात उस 
| याद्‌ आ गई । शेखर खुद चाय नहीं पीता, ओर दूसरा कोई पीये, यह भी 
भेह चाहता | 

| चायका प्याला हाथमें लेकर गुरुचरणने लड्केकी बात छेड दी; लड़का बी० 

| ए में पढ़ रहा है, इत्यादि | बहुत तारीफ करनेके बाद उन्होंने कहा. “४ [फिर 

| भी हमारे गिरीनको पसन्द नहीं आता | हैँ, इतना जरूर है कि लड़का देखनेम 

उतना सुन्दर नहीं है; मगर, मदोंका रूप किस काम आता है, गुण होना 

| — a ही काफी है | 

कहनेका सारांश यह कि किसी कदर ब्याह हो जाय तो उनकी जानभें 

न आये | ij 

fk: शेखरके साथ गिरीनका अभी अभी मामूली-सा परिचय हुआ था । शेखरने 

सको तरफ़ देख जरा हँसकर कहां, ““ गिरीन बाबूको पसन्द क़्यों नहीं आया ? 

| ऐेड़का पढ़ रहा है, अवस्था भी अच्छी है;--यही तो लक्षण दै सुप्रात्रका | 
बरने पूछा तो जरूर, पर वह ठीक समझ गया था 


E 
fta 
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परिणीता 


पसन्द: नहीं और क्‍यों भविष्यमे और कोई भी पसन्द न आयेगा | qeg, गिरीन्द्र 
*सहसा कुछ जवाब न दरे सका, उसके JAR सुर्खी आ गई और शेखर इस 
` San ताइ, भी गया । वह उठकर खड़ा हो गया, बोला, “ चाचाजी, में 
`. जाइएंगा-} ?? 
2 „` शुरुचरणने कहा, “| ऐसा क्ये कहते हो बेरा, तुम्हीं लोग तो हमारे सब कुछ 
2) ।.इसके सिवा, ललिताकी माके बिना मौजूद रहे कोई काम मी तो नहीं हो 
`~ सकता | क्यों बिटिया, है कि नहीं ! ” कहकर हँसते हुए मुड़े तो देखा 
ललिता है ही नहीं, बोले, “sok चली कब गई १” 
Tae कहा, “ बात छिड़ते ही भाग गई | ? 
गुरुचरणन गम्मीरताके साथ कहा, “ भाय तो ` जायगी ही,--आखिर कुछ 
a8 समझ तो आ ही गई हे!” कहते कहते छोटीसी एक उसास 
wiser बोळे, “ बिटिया मेरी रक्ष्मी-ससस्वती दोनों है | ऐसी लड़की बड़े 
भाग्य मिलती है शेखर--। ” बात कहते कहते उनके Mot कृश चेहरेपर गम्भीर 
ea ऐसी एक eq IK छाया आ पड़ी कि गिरीन ओर शेखर दोनों ही 
` आन्तरिक श्रद्धाके साथ उन्हें मन ही मन नमस्कार किये बगैर न रह सके। 
9 3 ५ 


j . Y मजलिससे चुपचाप भाग आकर ललिता शेखरके कमरेमें घुसकर 
Te उज्ज्वल TE एक बॉक्स रखकर Sate गरम कपड़े 
रही थी; शेखरके प्रवेश करनेपर way जो उसके 


s 


चिह्न मानो जरते SRA किसीने छाप 
कया हो रहा हैं ललिता १ ? 


E एक हाथ लेती हुई 


Seb इछ तो नहीं gen!” कहकर जबरदस्ती: जरा हँस दिया | Pee 


है. KZ 


'मोको'लेकर पश्चिम घूसने जा रहा हूँ, ठीक वक्तपर खबर देना न भूल. 


यके 
aa 
ae 
A | »” 
Gta. 
AZT ए 
wà 
Bere 
शेर 
ही नहीं 
af 
मोदा = 
उसे य 
जायगा 
(१ : 


जवाब न देकर पास आकर अपने दोनों हायोमे भे 
रुआसी-सी होकर बोली, “ क्या हुआ दै. ह 
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RR Mh स्पशस उसके AAR कुछ कुछ सजीवता लोट आई । उसने पासकी एंक" 
WAR बेठकर कहा, “ तुम क्या कर रही हो १? म ER 


इस i 
, मैं | ललिताने कहा, “ मोया ओवर कोट रखना भूल गई थी; उसे रजने आइ” 
भूल. शेखर सुनने लगा ओर तब ओर भी जरा स्वस्थ होकर ae कहने लगी; 

र बार aH तुम्हें बड़ी लकलीफ हुई थी; बड़े कोट तो कई थे, पर aa 
कुछ मोगा एक भी नहीं था | इससे HA वापस आकर तुम्होर उस कोटका माप देकर 
Gia यह बनवा रक्खा था | ” कहकर उसने एक भारी-भरकम कोट उठाकर 
रेखा aE आगे रख दिया | $ 

शेखरन उसे हाथमें उठाकर देखा, ओर कहा, FA, मुझसे तो तुमने कहा 

रे नहीं कभी ! ” 
बा ललिताने हँसकर कहा, “ तुम “बाबू? आदमी se, कहनेसे तुम इतना 
= भ कोट वनवाने देते ? इसीसे नहीं कहा; बनवाकर रख दिया था। ” Be 
भीर उप यथास्थान रख दिया, फिर कहा, ““ उपर ही रक्‍्खा है, खोलते ही मिल 
हि PAM, जाड़ा छगनेपर पहन लेना, आलस मत करना, समझे ! ” 


“ अच्छा । ” कहकर शेखर निर्निमेष इष्टिसे कुछ देर तक उसकी तर्फ. * 

(Sa रहा, फिर सहसा कह उठा, “ नहीं, ऐसा नहीं हो सकता 1” f 
क्या नहीं हों सकता १ पहनोगे नहीँ १” 

| शैखरने जल्दीस कहा, “| नहीं, सो बात नहीं,--दूसरी बात है |--अच्छा 
चिता, जानती हो माकी चीज-वस्त सब सम्हल चुकी या नहीं १” 

ललिताने कहा, “ जानती हूँ, दोपहरको Aa ही सब्र सम्हालकर रख दिया 

|| और वह फिरसे एक बार सब चीजोंकी सम्हाल करके ताला 

आने लगी | 

| थखरने कुछ देर तक चुपचाप उसकी तरफ देखते हुए पूछा, “ 

PU, अगले साल मेरी हालत क्या होगी, जानती हो ? 

| ललिताने आँख उठाकर कहा, “Fat?” i 

; सो तो में दी जानता हूँ । ”” कहकर तुरत ही अपनी 'बातको दबा 

की ररजसे उसने अपने सूखे ARN जबरन प्रसन्नता खींच लाकर कहा, 

RA घर जानेके पहले, कह क्या है, क्या नहीं है,--सब मुझे बता जाना, 

तो जरूरतके वक्‍त कोई चीज हूँ न मिलगी।? 5 

शिता गुस्सा होकर बोली, “ इटो, जाओ 


pii 


Be आज — eee ee 
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. URS ease हँसी आ गई, बोला, “* हटना जाना तो है ही, पर, सच i 
. ` बताओ, मेरो केसे क्यों होगा ! शौक तो मुझे सोलहों आना पूरा है पर ताकत | 
कोडी-भर,मी.नही,--ये सब्र काम नौकरसे भी होनेके नहीं । अबसे, देखता हूँ pr 
IRR मामा जैसा बनना पड़ेगा,--एक धोती, एक दुपट्टा,--फिर जो होगा i 
: सोः देखा जायगा |”? ! 


: ललिता चाबियाका गुच्छा जमीनपर पटककर भाग गई | E 

ANA चिल्लाकर कहा, “ कल सवेरे आना एक दफे । ? 2 

Blears सुनकर भी नहीं सुना, जल्दी जल्दी सीढ़ी तय करके नीचे उतर sb a : 
वर जाकर देखा कि छतपर एक कोनेमें चाँदनीमें At अन्नाकाली बहुतसेः “= 

Hal कूछ लिये माला यूँथ रही है | ललिता उसके पास जाकर बैठ गई, बोली, co 
„जसम बेटी क्या कर रही है at” Rae 
mere a A उठाये ही कहा, < माळा गूँथ रही हूँ, आज रातको मेरी: mt 


af a कब्‌, मुझसे तो कहा नहीं तूने |? me 
=. See कोई ठीक नहीं था | बाबूजीने अभी अभी पत्र 


हक ने tt त्रा देखकर कहा था” |p, 
' कि आज रातके सिवा इस महीनेमें ब्याइकी कोई लगन नहीं निकलती | लड़की à 


EO Q A ~ l 
so हो गई है, अब रखा नहीं जा सकती, जैसे हो वैसे बिदा करनी है |-- ह 
59 दा स्प दो न, कुछ मीठा मँगवा | | ?? | 
Clete हसकर कहा, “VAS वक्‍त जीजी, क्यों (जा, मेरे तकिथेके नीचे | A 


i NS ~ a कर Acs sA 
| रकल ६, छ आ जाकर | ओर क्यों री काली, गेंदा-फूलसे कया ब्याह होता है!” | 


IN गंभीर ~ ~ 2 
काडीने गंभीर आवसे कहा, “ होता है । और कोई फूल न मिले तो हो m 
सकता है | मैंने कितनी ही लड़कियाँ पार की हैं जीजी ! में सब जानती हूँ । 
कहकर वह मीठा भंगवानेके लिए नीचे चली गई । | E 
a वहीं बेठी माला गूँथने लगी | | 
कि A a Mà 
देर बाद कालीने लौटकर कहा, “ओर सबसे कह दिया गया है | शेर 


सिफ ` y w. T 

ST AI नहीं कहा गया, जाऊँ, कह आऊँ, नहीं तो वे बुर | 

मानगे। ओर बह शेखरके घर चली गई | 3 

काली पक्की हिणी सिलेसे oar 

2 ge हे, सब काम वह सिलसिलेसे करती है | शेखर ue |भी 
ह 3 आई ओर बोली, “बे एक माला im रहे हैं । जाओ. 

> ¥ EA EA A = 


a उट ; 
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परिणीता 
7 RÈ जाकर दे आओ; में तब तक इधरका इन्तज़ाम, कर 
OG हो गई है, अब वक्‍त नहीं है । ” 2 
ललिताने सिर हिलाकर कहा, “ में नहीं जा सकूँगी, तू देआ कार्ल 


अच्छा जाती हूँ, वह बड़ी माला दो aH”? कहकर कालीन अपना! 
शय बढ़ा दिया | 
ललिता माळा उठाकर दे ही रही थी के उसके कुछ मनमे आई, बोली; 
अच्छा, मं ही दिये आती हूँ । ; 
ललिताने गम्भीरताके साथ कहा, “ अच्छा, तुम्हीं चली जाओ जीजी, : मुझे 
हुत काम हे,--मरनेकी फुरसत नहीं |” 
| उसके चेहरेका भाव ओर बात करनेका ढंग देखकर ललिताको हँसी आ गईं! 
एकदम बड़ी-बूढ़ी हो गई है !” कहकर हसती हुई वह साला लेकर चली.गइ । 
॥वाइके पास पहुँच कर उसने देखा कि शेखर दत्तचित्त होकर चिट्टी fea 
We । वह दरवाजा खोलकर पीछे आ खड़ी हुई, फिर भी रेखरको मालेमे 
ग हुआ | तब, कुछ देर चुप रहकर, शेखरको चोंका देनेकें अभिप्रायसे उसने 
भवधानीसे शेखरके गलेमे माला डाळ दी और चरसे पीछेकी चोकीपर जा बेठी । | 
| शेखर पहले तो चाककर बोला, “काली ! ” फिर दूसेर ही क्षण मुह ... 
SER देखा तो अत्यन्त गम्भीरताके साथ बोला, “ यह क्या किया ललिता |: *. 
visa उठ खड़ी हुई ओर शेखरके BETH भावस कुछ शंकित होकर बोली; 
भ्या, क्या हुआ 2” 
शेखरने पूरी मात्रामें गम्भीरता कायम रखते हुए कहा, ““ जानती नहीं, क्या 
m? W ,जाकर पूछ आओ, आजकी रात IDÀ माला पहना देनेसे 
दता है ! 


t 


शेखरने बुलाकर कहा, “ जाओ मत ललिता, सुन जाओ,--जरूरी काम 
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NA 
पारेणीता 
| '` `. ` पिछले पॉच:छह सासे वह शखरके घनिए सम्पर्कमें रहकर इतनी बड़ी a wy 
| `. Rea Seal ऐसी बात नहीं सुनी | एक तो गम्भीर प्रकृतिका शेखर 
pe 
i 


A 


कर्मी मजाक नहीं करता, ओर कर भी तो इस बातकी वह कल्पना भी नहीं |दि उ 
“कर सकती थी कि ऐसी शरमकी बात उसके मुँहसे निकलेगी,--लजासे संकुचित 
'दोकर बीसेक मिनट पढ़ी रहनेके बाद वह उठकर बैठ गई | असलें शेखरसे 
Fe भीतर ही भीतर डरती मी थी, इसलिए, जब क्रि उसने “ जरूरी काम है ' | 
“कहा है, तो विचार करने लगी जाय कि वह या नहीं | इतनेमें उस घरकी महरीकी 
आवाज सुनाई दी, ““ ललिता जीजी कहा हैं, छोटे बाबू डुला रहे हैं aI” 
: लेलितान बाहर आकर मृदु स्वरमें कहा, “' मैं आ रही हूँ, तुम जाओ । ? 
. ऊपर पहुँचकर उसने किवाइकी सेधमेसे देखा : शेखर अभी तक चिट्टी ही 


$ 
पल 


ख रहा दै । कुछ देर चुप रहकर उसने धीरेसे कहा, “ क्या है १” 


चुक 
बनती 


श Se AR क 
oer लिखते लिखते कहा, “ पास आओ, बताता हज waa 
` नहीँ, वदसि बताओ । ? न 
शेखर मन ही मन हँसकर बोला, ८ सहदसा तुमने य कर डाला, | ot 
_ बताओ तो १ ? ह 
; sfà > Se ` के २ 
Siea रूठ स्वरसं बोली, mG zl, फिर वही ! ? an 

ens TGS उसकी तरफ मुँह फेरकर 5 कसूर है! gä 
_तोकर गई! द कहा; “ मेरा क्या कसूर है?! Te 
_ कुछ नहीं किवा मैने,-तुम उसे लौटा दो । ? हा 
r> हा. ¢ A ~ ` शर 
इता ॐ कह) “इसीलिए तो sea भेजा था, ललिता | पास आओ, लौटये | 5 
दता l gH S काम कर गई हो, इधर आओ, म उसे पूरा कर Ši ” $ 
ae दरवाजेके पास क्षण-भर चुपचाप खड़ी रही, फिर बोली, “ मैं सच [पल 
कहती हूं तुमसे, ऐसी अज़ाककी बातें करोगे तो फिर कभी तुम्हारे सामने न |तं 
।--कहे देती हू, माला लोटा दो मुझे |” Tay 


ोखरने टेब्रिळकी तरफ मुँह करके म हे ” ' 
$ [रा उठाकर कहा, “ले जाओ।” | 
“GH age फेंक दो। ? है | 


Bh हिर दिलाकर कहा, “। बगेर पास आये नहीं भिल सकती |” 
तो, मुझे जरूरत नहीं उसकी। ” 


) | £ कहकर लालिता गुस्सा होकर चली गई | (| i 
E AE E लक आधा काम होकर जो रह गया ।” |. 


= a ¢. Ss 99 as i 
र र र दो | ` कहकर ललिता वास्तवमै gear होकर चली गई। 


SS -क 


A A 
पारणाता 


स्वच्छ fade नील आकाश था | वह एक बार शेखरके कमरेंकी तरफ 
डालकर ऊपरकी ओर देखती रही | अब तो उसकी आँखें जलने लगीं 
मारे लजा ओर अभिमानके आँसू आ गये | वह इतनी छोटी नहीं हैं कि 
सब बातोंका मतळब पूरी तरहसे न समझ सके, फिर क्यो उसके साथ ऐसा 
उपहास किया गया ! इस बातको समझने लायक उसकी उम्र भी: काफी; 
1 चुकी है कि वह कितनी तुच्छ है, कितनी नीचे है ।--वह अच्छी,त 
अनती है कि अनाथ और निराश्रय होनेके कारण दी उससे सब कोई स्नेह और. 
3 करते हैं,---शेखर भी करता है, उसकी मा भी करती हैं | उसका अपना 
era कोई नहीं है ! उसका वास्तविक दायित्व किसीपर निर्भर न होनेसे हीं. 
ks Reape गैर आदमी होकर भी उसका उद्धार कर देनेकी बात छेड़ सका है। 
ललिता आँख मीचकर मन ही मन कहने लगी; इस कलकत्तेके समाजमें | 
के मामाकी अवस्था शेखरके घरानेसे कितनी नीची है! और वह उन्ह. 
माकी आश्रिता है भार-स्वरूपा ! उधर बराबरके घरानेसे शेखरके ब्याहकी ४5. 
iia हो रही है। दो दिन पहले हो या पीछे, उस घरमे उसका ब्याह «०: 
Im ही | इस ब्याहम नवीन राय कितने रुपये वसूल करेंगे, सो सब बाते भी 7 
R शेखरकी माके Hes सुन चुकी है | 

| फिर, शेखर उसे क्‍यों सहसा आज इस तरह अपमानित कर बेठा ? ये सब - 


निमे सहसा चौंककर उसने पीछे मुड़कर देखा : शेखर चुपचाप खड़ा हुआ 
करा रहा है और इसके पहले जिस ढंगसे उसने शेखरके TSH माला पहना 

| थी, ठीक उसी तरीकेस वही गेंदाकी माला उसके गलेमे वापस लोर आई - 
URES मारे उसका गला रुक-सा आया, फिर भी उसने जोरसे faa स्वरे ' 
kh क्यों ऐसा किया १ ”” 
| ` तुमने क्यों किया ? ” 
| ने कुछ नहीं किया | ” इतना कहकर उसने मालाको तोड़कर फेंक 


j 
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| ५, (Bee i रहं गई, तोड़ फेंकनेकी उसे हिम्मत ही न हुई | रोती हुई बोली, 
| 3 a “मेरे कोई नहीं है, इसीसे क्या तुम मेरा इस तरह अपमान कर रहे हो ! ” 
| "~ RAT मन्द मन्द मुसकरा रहा था, ललिताकी बात सुनकर वह 
.. ` अवाक्‌ रह गया,--यह तो नादान बचीकी बात नहीं है | बोला, “ में अपमान 
“कर रहा हूँ, या तुम मेरा अपमान कर रही हो १? + 
ललिता अँखिं पॉंछकर डरती हुई बोली, “ मेने कया अपमान किया १? 
_ शेखर क्षण-मर स्थिर रहकर स्वाभाविक भावसे बोला, ““ अब जरा विचार कर 
खोगी तो साळूम हो जायगा । आजकल तुम बहुत ज्यादती कर रही थां लिता, 
नदेश जानेके पहळे भने उसे बन्द कर दिया है। ? और वह चुप हो गया | 
3 eia फिर कोई जवाब नहीं दिया, सिर झुक्ाये खड़ी रही । परिपूर्ण 
हक व्याहवी लनन बार बार कह शि ने काली | 
` कुछ देर मौन रहकर शेखरने कहा तह खडी रहो, जाओ 
AB जाओ। 2 ; qasi रहो, जाओ, 


“ जाती हूँ । ” कहकर इतनी दे SNP MDS 
paral 5. Pent इतना दर बाद ळलिताने उसके पैरों पड़कर प्रणाम 
... - ग ओर उठके खड़ी होकर धीरेसे कहा, “मुझे क्या करना होगा, बता जाओ।” 


fikti पड़ गया, फिर दोनों हाथ बढ़ाकर 
k; पर अपन AN छुआता हुआ बोला, 
2 za लित ` २ 9 
हांगा lsd, आजसे qa अपने आप हीं 


á ललिताका सारा शरीर रोमांचित 
दाकर बोली, “मेने अचानक तुम 
“एसा किया १? 

„ शेखरने हकर सिर हिलाते हुए कहा, ५ 
६, पर तय नहीं कर पाता था | आ 
। नहीं [ज तय 

समझ सका हूँ कि gek बगैर में : 


होकर सिहर उठा, वह ava ही हटके खड़ी |A 
दार गछेम माळा. डाल दी, इसीसे कया ठुमने | 


नही । मैं बहुत दिनोंते सोच रहा | 

रह नहीं र लिया, क्योंकि आज ही ठीकते | 

` RI सकूगा | f उः 

ललितानि ce $ hu a 

` सुसेरी तो Fey मागर तुम्हारे बाबूजी सुनेंगे तो बहुत नाराज होंगे, मा | we 

हर «¢ st ae Ql, —ae हो नहीं सकता 3—” RE.) 

a % q नेंगे A t i ; a 

gs | Sate गुस्सा होंगे, Ag ठाक है; पर मा बहुत खुश होंगी I ie 
a + जाने दो, SI होना था सो a गया,---अब नतो |च 


A 


“ooo In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


— a re 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


~ 
पारणाता 


at, | ही लौटा सकती हो ओर न में ही | जाओ, नीचे. 
। > ? |कर आओ । 
कर वह < Apne 
EGI ती नेक मद्दीने बाद एक दिन गुरुचरण उदास चेहरा लिये नवीन aah, 
HA घुसकर FAR बेठना ही चाहता था कि नवीन बाबूने चिछाकर 
मना करते हुए कहा, “नहीं, नहीं, नहीं, यहाँ नहीं, उस चोकीपर जाकर बेठों: 
[र कर मुझसे ऐसे बेवक्त नहाया नहीं जायगा,--क्यों जी, तुमने जात दे ही दी १2. ' 
fT, | गुरुचरण दूर एक चौकीपर सिर झुकाकर बैठ गया | चोरेक दिन पहले बह. 
ml नियमानुसार दीक्षा लेकर ब्राह्म हो गया है, आज यही समाचार नाना वणस" 
परिपूर्ण चित्रित होकर कट्टर हिन्दू नवीनके कर्णगोचर हुआ है | नवीनकी आँखोंसे 
iat |पिनगारिया निकलने ail, wd गुरुचरण उसी तरह चुपचाप सिर झुक्ाये 
बैठा रहा। उसने किसीसे कुछ पूछे-ताछे बिना ही यह काम कर डाला था, इससे: -:-: 
जाओ, : घरमें भी रोने-झींकनकी और अशान्तिकी सीमा न थी। 2 
नवीन राय फिर गरज उठे, “ बताओ न जी, सच है क्या १” 
प्रणाम | गुरुचरणन आँसू-भरी आँखें उठाकर कहा, “जी हैँ, सच है। ® 5. 
ओ। | at ऐसा काम कर डाला १ तुम्हारी तनख्खाह तो सिर्फ साठ रुपये है, . . 
BIR |पुम--?? मोरे क्रोधके नवीन रायके Fea बात नहीँ निकली | me 
बोला, | गुरुचरणन आँखें पोंछकर रुके हुए, गलेको साफ _ करके कहा, “ ज्ञान नहीं: ` 
प हैं |था भइया | दुःखेंके मारे SÀ फाँसी लगाकर मरेँ या ब्रह्मममाजी हो जाऊँ, : 
| कुछ समझमें नहीं आ रहा था उस समय। अन्तमं सोचा [कि आत्मघाती न . | 


? 2? 


खी i AR ब्रह्मसमाजी हो. जाऊँ ।--इसीसे ब्रह्मसमाजी हो गया । ?” 
दमन | Taq आँखें पॉछता हुआ बाहर चला गया | 


नवीन चिलाकर कहने लगे, “ अच्छा किया, अपने TSA फाँसी न 
[Pax जातके गलेम फॉसी डाल दी । अच्छा जाओ, अबसे हम लोगोंके 
सामने अपना यह काला मुँह न दिखाना; अब जो लोग मंत्री बने हुए हैं, 
| उन्हींके साथ रहना | लड़कियोको डोम-चमारोंके घर व्याह जाकर | ” कहकर 
l | उन्होंने शुरुचरणको बिदा करके मुँह फेर छिया | FR 

' नवीन मारे aa और अभिमानके कुछ तय नहीं कर सके क्या करें | . 
| भृर्चरण उनके हाथसे बिलकुल ही निकल गया और जल्दी हाथ आनेका भी 
भेरे,---इसीसे निष्फल क्रोधसे बे फडफड़ाने लगे ।. और, फिलहाल गुरुचरणंको | 


Ee 
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; और किसी, तरह तंग कंरनेकी तरकीब न सूझनेके कारण राजको बुलाकर उन्होंने था, व 
BAR दीवार उठवा दी जिससे जाने-आनेका रास्ता बन्द हो जाय.। 
Saat बहुंत दूर बैठे भुवनेश्वरीने जब यह समाचार सुना तो वे रो दीं। किस 
लड़केसे बोलीं, “ शेखर, ऐसी मति किसने दी उन्हे १ ?? 
: . संति-बुद्धि किसने दी, शेखरने इसका निश्चित अनुमान कर लिया था, परन्तु 
“उसका उल्लेख न करके कहा, “ मगर मा, दो-चार दिन बाद तुम्हीं लोग तो |. है 
उन्हें जातसे IREL अलग कर देतीं ! इतनी लड़कियोंका ब्याह भला वे कैसे 
करते, मेरी तो कुछ समझम ही नहीं आता १? 
:: „ झुबनेश्वरीने सिर हिलाते हुए कहा, “ कुछ भी रुका नहीं रहता शेखर |, |> ~ 
Ry केवल इसके लिए ही अगर जात देनी होती, तो बहुतोंको दे देनी पड़ती | 
भगवानने जिन्हें संतारम भेजा है, उनका भार अपने ही ऊपर रक्खा है I” 
fp शेखर चुप रहा, आुवनेश्वरी आँखें पाँछती हुई कहने लगीं, “ ललिता: 
| विध्याको SERGE ले आती तो जैसे भी होता उसका किनारा मुझे ही करना: 
पढ़ता, और करती भी | पर में तो जानती नहीं थी कि गुरुचरणन इसी अभिम्रायसे 
. उसे नहीं भेजा । में तो जानती थी कि सचमुच ही उसकी. सगाई होनेवाली 21” 
ee शेखर, माके चेहरेकी तरफ देखकर जरा कुछ aca होकर बोला, 
` ~ “ठीक ते है मा, अब घर चलकर ऐसा ही करना ! ? वह तो खुद ब्राह्मसमाजी 
~. हुई नहीं दै)--उसके मामा हुए हैं |--और सच पूछे तो, वे भी कोई उसके 
` अपने नहीं होते ललिताके ओर कोई है नहीं, इसीस उनके घर पल रही है ।” 
सुवनेश्वरीने सोच is कहा, “सो तो ठीक है, लेकिन तुम्हारे | 
बाबूजीका मिजाज दूसरा है, वे किसी भी श्री नहीं होंगे । ऐसा भी हो | 
i Sh m इस बातकी काफी आशंका थी, वह और कुछ नहीं बोला) | 
_ 'इसके बाद फिर एक मिनटके लिए भी उसे विदेशमे रहनकी इच्छा नहीं रही। | 
Aa दिन चिन्तित और अप्रसन्न चेहरेसे इधर उधर घूम-फिरकर एक दित | 
शामको मासे जाकर बोला, “अब अच्छा नहीं लगता मा, चले, घर चलो | | 
_ Sarat उसी वक्त सहमत होकर कहा, “ अच्छी बात है, चळ शेख | 
॥ी अब यहाँ अच्छा नहीं लगता 1? ee M 
goad कर AMA दोनोंने ही .-देखा.कि छतपर जाने-आनेका जहाँ रास्ता | 
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उन्होंने: |, वहाँ दीवार उठा दी गई है | यह बात aA, बिना: So पूछे-ताछे ही | 
मझ गये कि गुरुचरणके साथ किसी तरइका सम्बन्ध रखना,~-यहाँ तक कि i 
Tat) a बातचीत करना भी नवीन रायको नहीं रुचेगा | FR 
रातको शेखरके जीमते वक्त मा मौजूद थीं, उन्होंने दो-एक बात aE. 
| बंद कहा, “ मालूम होता है कि ललिताकी सगाई तो गिरीन बाबूके साथ ही हे 
घ कैसे" ही है | मैं पहलेसे ही समझती थी । ” का 
शेखरने मुँह ARISA ही पूछा, ““ किसने कहा ? ?? 3 
“ उसकी मामीने | दोपहरको तेरे बाबूजी सो गये थे तब मैं खुद उसके घर 
a, मिलने गई थी । तबसे उसने तो रो-रोकर आँख-मुँह सब फुला लिया है |? 
AR चुप रहकर उन्होंने ऑचलस अपनी आँखें पॉंछकर कहा, “तकदीर: :. 
- है तकदीर, शेखर ! भाग्यका लिला कोई मेट नहीं सकता,--किसे दोष दिया. 
- जाय, बता? खैर, तो भी गिरीन लड़का अच्छा है, पैसा भी पास दै, ललिताको 
क्वः (TRG नहीं होगी । ? कहकर वे चुप हो गई । 
उत्तरम शेखरन कुछ कहा नहीं; सिर झकाये हुए थालीकी चीजें इधर- 
उधर करने लगा | थोड़ी देर बाद माके उठ जानेपर वह भी उठा और aaye ` 
धाकर बिस्तरपर जाकर पड़ रहा | 


| और काफी उत्साहके साथ हूँसी-मजाक ओर बातचीत चल रही थी | वहाँका 

बे | R कानमे पड़ते ही शेखरन स्थिर होकर कुछ सोचा और फिर धीरे धीरे 
जि बढ़कर उस शब्दका अनुसरण करता हुआ वह गुरुचरणकी बाहरवाली 

| कम पहुँच गया । उसके पहुँचत ही उसी क्षण शोर-गुल थम गया और 

| उसके चहेरकी तरफ देखकर सबके चेहरेका भाव बदल गया | 

|. यह बात ललिताके far और किसीको माढूम नहीं यी कि शेखर लौट आया 

` | है। आज fide’ सिवा और भी एक सजन मौजूद थे | वे विस्मित सुखसे.. 

की ओर देखने लगे | गिरीन्द्रका चेहरा अत्यन्त गम्भीर हो गया, वह 

(ARA तरफ देखने लगा | सबसे ज्यादा चिल्ला रहे थे गुरुचरण खुद, उनका 

| शा भी एकब्रारगी पीला पड़ गया | ललिता उनके पास बेठी हुई चाय बना रही 

| उसने एक बार मुँह उठाकर झुका लिया | ere 
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दूसरे दिन शामके बाद जरा टहल आनेके लिए वह सड़कपर निकला apf ४ 
` | इस समय गुरुचरणकी बाहरवाली बैठकमें देनिक चाय-पान-सभा बैठी हुई थी, 
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शेखरने आगे बढ़कर TEAR सिर छुआकर प्रणाम किया और एक किनारे 
a » rA x 
चेठकर हसता हुआ बोला, ““ वाह, यह केसी बात है,--एकदम ही सब शान्त 
हो गये ! 7 
asst aa स्वरमें शायद आशीर्वाद दिया; पर क्या कहा, सो समझसमें 
नहीं आया | 
उनके मनका भाव शेखर समझ गया, इसीसे सम्हलनेका समय देनेके लिए 
... उसन खुद ही बात छेड़ी | क सबेरेकी गाड़ीसे आनेकी बात, माके रोग शान्त 
होनेकी बात, पश्चिमकी आबह्वाकी ब्रात तथा ओर भी अनेकानेक समाचार वह 
fare सुनाता चला गया; ओर अन्तमें उस अपरिचित युवकके Beal ओर 
` देखकर चुप हो गया | 
~ ` गुश्चरणने अबतक अपनेको बहुत कुछ सम्हाल लिया था, उस लड़केका 
AIGA देते हुए. कहा, Fe गिरीनके मित्र हैं एक ही जगह घर है, एक 
ae हैं, बहुत ही अच्छे योग्य हैं | स्यामबाजार रहते हैं, फिर भी हम 
के साथ परिचय होनेके बादस अक्सर आकर भेंट कर जाते हैं । ? 
बहुत कुछ देर चुप रोला, “८ ने 
तो अच्छी है!” जप रहकर बोला, “AAs, और सब खबर 
capil Sainte! Ae सिर झुकाये चुपचाप बैठे रहे; शेखरको उठते 
cf 1 रुआसे कंठसे बोल उठे, “ बीच-बीचमें अ न 
छह अत T जाया करो बेटा, एकदम 
छाइ मत देना |--सब बात सुन तो ली होगी १? करो बेटा, ए 
(os x X 
b इनी क्यों नहीं। ” कहकर शेखर घरके भीतर चला गया | 
Gt A aN रोनेकी 
Sab क्षण भीतरसे गुरुचरणकी खीके रोनेकी आवाज़ आने लगी, बाहर 
= > 1 USAT हुँह किये धोतीके छोरते अपनी आँखोंके आसू पोछने 
ह पट अपराधीकी तरह भुँह बनाकर खिड़कीसे बाहरकी देखता हुआ M 
SAN बेठा रहा | ललिता पहले ही उठके चली गई थी | is 
कुछ रसोइधरसे से देको ` v $ 4 
B oi a an AR बरामदेको पार करके AAA | 
ज eae ae न देखा कि अँधेरेमें किब्राडड़ी ओट ललिता खड़ी है | 
लगा डि N ` x 
मुँह शेखरकी A उ ATH किया, ओर उठके खड़ी हो गई | उसका 
` जञाने क्या आशा करती शके पाल पहुँच गया । वह क्षण-भर जुपचाप खड़ी न॒ है, 
नही दि ia, फिर पीछे हटकर चुपकेसे बोली, “ मेरी Relat |, 


w 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


>. ` 3४ & >> >> <>ऋऋऋछऋछऋऋऋऋऊ- - -,.: Min: 5. 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri है 


पारेणीता BR . १४७ 


नारे कब, मुझे तो कोई चिट्ठी नहीं मिली,--क्या लिखा ar?” 
x A a a 


Wet | ललिताने कहा, “| बहुत-सी बातें । खैर जाने दो उसे | सब बातें खुन तो ली 
F अत्र तुम्हारी क्या आज्ञा है, सो बताओ। ” 
शम | शेखरने आश्चर्य-भरे स्वरम कदा, “ मेरी आज्ञा ! मेरी आज्ञासे क्या होगा. १” 


c 


4 BSA MAT होकर उसके मुंहकी तरफ देखती हुई बोली, “ क्यों ! ? 


ci 
= आर नहीं तो क्‍या ललिता ! में किसको आज्ञा दूँगा 2” 
a मुझ, ओर किसे दे सकते हो १” 


ओर HEH देने लगा ! और दू भी तो तुम सुनने क्‍यों लगा ! ” , 
रका कंठ गम्भीर ओर कुछ करुण हो गया | 


। अब तो ललिता मन हों मन ओर भी डर गई ओर फिर एक बार बिलकुल. | 
९ आकर रुआसे कंठसे बोली, ““ जाओ,--इस समय तुम्हारी हँसी अच्छी; 


aw 


री लगती । तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, क्या होगा बताओ, मारे डरके मुझे रातको . 
तक नहीं आती १ ” 


डर किस बातका १” ; 
| तुम खूब हो ! डर नहीं होगा ? तुम पास नहीं थे, मा भी नहीं थीं, - 

पेम मामा न जाने क्या कर AS | अब, मा अगर मुझे अपने घरमें TS तो १” 

| शेखर क्षण-भर चुप रहकर बोला, “ सों तो ठीक है, मा नहीं लेना slat) . | 
रर मामाने दूसरोंसे रुपये लिये हैं,--ये सब बातें उन्हें मालूम हो गई हैं । 

R सिवा अब तुम हो गई ब्राझसमाजी और इम लोग हैं हिन्दू ! 

| भन्नाकालीने इसी समय रसोाई-घरसे पुकारा, “ जीजी, मा बुला रही हैं | ?? 
(cis चिलाकर कहा, ‘ आती हू । '' फिर स्वर धीमा करके कहा, 

भामा कुछ भी हों,--पर जो तुम हो सो में हूँ | मा अगर तुम्हें नहीं छोड़ 

|^ तो मुझे भी न छोडेंगीं। और रही गिरीन बाबूसे रुपये लेनेकी बात, सो 

|® रुपये वापस कर दिये जायेंगे । दूसरे, कजंका रुपया चाहे दो दिन पहले 

> देना ,तो पड़ेगा ही। : 

शरन पूछा, “ इतने रुपये पाओगी कहँसे ! ” 

शिति शेखरके BRA तरफ एक बार आँख उठाकर क्षण-भर चुप रहकर... 

१ “जानते नहीं, औरतोंको रुपये कहँसे। मिलते हैं !'मुझे यो aaa मिलेंगे? 
३ तक शेखर aaah साथ बातचीत. करता.हुआ भी भीत 
| अब व्यंग-भेर शाब्दोमें बोला, “लेकिन; मामाने तुम्हे 


रे वनज ह 


j Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


१४६ ४017, परिणीता 


शेखरने आगे बढ़कर TEAR सिर छुआकर प्रणाम किया और एक किनारे 
a » rA x 
चेठकर हसता हुआ बोला, ““ वाह, यह केसी बात है,--एकदम ही सब शान्त 
हो गये ! 7 
asst aa स्वरमें शायद आशीर्वाद दिया; पर क्या कहा, सो समझसमें 
नहीं आया | 
उनके मनका भाव शेखर समझ गया, इसीसे सम्हलनेका समय देनेके लिए 
... उसन खुद ही बात छेड़ी | क सबेरेकी गाड़ीसे आनेकी बात, माके रोग शान्त 
होनेकी बात, पश्चिमकी आबह्वाकी ब्रात तथा ओर भी अनेकानेक समाचार वह 
fare सुनाता चला गया; ओर अन्तमें उस अपरिचित युवकके Beal ओर 
` देखकर चुप हो गया | 
~ ` गुश्चरणने अबतक अपनेको बहुत कुछ सम्हाल लिया था, उस लड़केका 
AIGA देते हुए. कहा, Fe गिरीनके मित्र हैं एक ही जगह घर है, एक 
ae हैं, बहुत ही अच्छे योग्य हैं | स्यामबाजार रहते हैं, फिर भी हम 
के साथ परिचय होनेके बादस अक्सर आकर भेंट कर जाते हैं । ? 
बहुत कुछ देर चुप रोला, “८ ने 
तो अच्छी है!” जप रहकर बोला, “AAs, और सब खबर 
capil Sainte! Ae सिर झुकाये चुपचाप बैठे रहे; शेखरको उठते 
cf 1 रुआसे कंठसे बोल उठे, “ बीच-बीचमें अ न 
छह अत T जाया करो बेटा, एकदम 
छाइ मत देना |--सब बात सुन तो ली होगी १? करो बेटा, ए 
(os x X 
b इनी क्यों नहीं। ” कहकर शेखर घरके भीतर चला गया | 
Gt A aN रोनेकी 
Sab क्षण भीतरसे गुरुचरणकी खीके रोनेकी आवाज़ आने लगी, बाहर 
= > 1 USAT हुँह किये धोतीके छोरते अपनी आँखोंके आसू पोछने 
ह पट अपराधीकी तरह भुँह बनाकर खिड़कीसे बाहरकी देखता हुआ M 
SAN बेठा रहा | ललिता पहले ही उठके चली गई थी | is 
कुछ रसोइधरसे से देको ` v $ 4 
B oi a an AR बरामदेको पार करके AAA | 
ज eae ae न देखा कि अँधेरेमें किब्राडड़ी ओट ललिता खड़ी है | 
लगा डि N ` x 
मुँह शेखरकी A उ ATH किया, ओर उठके खड़ी हो गई | उसका 
` जञाने क्या आशा करती शके पाल पहुँच गया । वह क्षण-भर जुपचाप खड़ी न॒ है, 
नही दि ia, फिर पीछे हटकर चुपकेसे बोली, “ मेरी Relat |, 


w 
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पारेणीता BR . १४७ 


नारे कब, मुझे तो कोई चिट्ठी नहीं मिली,--क्या लिखा ar?” 
x A a a 


Wet | ललिताने कहा, “| बहुत-सी बातें । खैर जाने दो उसे | सब बातें खुन तो ली 
F अत्र तुम्हारी क्या आज्ञा है, सो बताओ। ” 
शम | शेखरने आश्चर्य-भरे स्वरम कदा, “ मेरी आज्ञा ! मेरी आज्ञासे क्या होगा. १” 


c 


4 BSA MAT होकर उसके मुंहकी तरफ देखती हुई बोली, “ क्यों ! ? 


ci 
= आर नहीं तो क्‍या ललिता ! में किसको आज्ञा दूँगा 2” 
a मुझ, ओर किसे दे सकते हो १” 


ओर HEH देने लगा ! और दू भी तो तुम सुनने क्‍यों लगा ! ” , 
रका कंठ गम्भीर ओर कुछ करुण हो गया | 


। अब तो ललिता मन हों मन ओर भी डर गई ओर फिर एक बार बिलकुल. | 
९ आकर रुआसे कंठसे बोली, ““ जाओ,--इस समय तुम्हारी हँसी अच्छी; 


aw 


री लगती । तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, क्या होगा बताओ, मारे डरके मुझे रातको . 
तक नहीं आती १ ” 


डर किस बातका १” ; 
| तुम खूब हो ! डर नहीं होगा ? तुम पास नहीं थे, मा भी नहीं थीं, - 

पेम मामा न जाने क्या कर AS | अब, मा अगर मुझे अपने घरमें TS तो १” 

| शेखर क्षण-भर चुप रहकर बोला, “ सों तो ठीक है, मा नहीं लेना slat) . | 
रर मामाने दूसरोंसे रुपये लिये हैं,--ये सब बातें उन्हें मालूम हो गई हैं । 

R सिवा अब तुम हो गई ब्राझसमाजी और इम लोग हैं हिन्दू ! 

| भन्नाकालीने इसी समय रसोाई-घरसे पुकारा, “ जीजी, मा बुला रही हैं | ?? 
(cis चिलाकर कहा, ‘ आती हू । '' फिर स्वर धीमा करके कहा, 

भामा कुछ भी हों,--पर जो तुम हो सो में हूँ | मा अगर तुम्हें नहीं छोड़ 

|^ तो मुझे भी न छोडेंगीं। और रही गिरीन बाबूसे रुपये लेनेकी बात, सो 

|® रुपये वापस कर दिये जायेंगे । दूसरे, कजंका रुपया चाहे दो दिन पहले 

> देना ,तो पड़ेगा ही। : 

शरन पूछा, “ इतने रुपये पाओगी कहँसे ! ” 

शिति शेखरके BRA तरफ एक बार आँख उठाकर क्षण-भर चुप रहकर... 

१ “जानते नहीं, औरतोंको रुपये कहँसे। मिलते हैं !'मुझे यो aaa मिलेंगे? 
३ तक शेखर aaah साथ बातचीत. करता.हुआ भी भीत 
| अब व्यंग-भेर शाब्दोमें बोला, “लेकिन; मामाने तुम्हे 


रे वनज ह 


.. ललिता-अषेरेग शेखरके चेहरेका भाव न देख सकी परन्तु कंठ-स्वरका परिवर्तन | | 
Sanam हो गया। उसने भी es स्वरमें जवाब्र दिया, “ यह सब झूठी | दै 

बात है.।: मेरे-मामा सरीखे आदमी संसारमें बहुत कम होंगे,--डनका तुम | 3 

मज़ाक मत उड़ाओ। उनके दुःख-कशेसे तुम भले ही वाकिफ न हो, लेकिन | A 
-..-दुनिया जानती है” कहकर एक घूँट-सा भरा, फिर जरा बगळे झाँककर | घा 
` कहा, “ इसके सिवा, उन्होंने रुपये लिये हैं मेरे ब्याह होनेके पहले । मुझे 

बेचनेका अधिकार se है ही नहीं, ओर न उन्होंने बेचा ही है। यह अधिकार 
सिफ तुम्हींको है, तुम चाहो तो रुपये देनेके डरस मुझे बेच भी डाळ सकते हो !” | अः 
: इतना कहकर वह उत्तरके लिए प्रतीक्षा किये बिना दी जब्दीसे अन्यत्र | T 
चली गई। | गय 


g à 

उठ रातको बहुत देरतक शेखर विहलकी भाति रास्तेमे घूमता रहा और | बढ 

घर जाकर सोचने लगा": उस दिनकी जरा-सी ललिता,--वह इतनी बातै | सेंड 

सीख a8 गई ! इस तरह osm मुखराकी तरह उसके मुँहपर वह बोली केसे! | ow 

आज Beas व्यवहारस सचमुच ही वह अत्यन्त विस्मित और क्रुध हे | दि 

- गया था। मगर; अगर वह शान्त चित्तसे विचार कर देखता कि इस कोषका | था 

. . यथार्थं कारण क्या है, तो माळम हो जाता कि उसका गुस्सा असलमें ललितापर X 
नहीं, बल्कि अपने ही ऊपर था | | 

ललिताको छोड़कर इन कई महीनोंके प्रवासमें उसने अपनी FANA ख 

अपनेहीको आबद्ध कर लिया था। सिर्फ काल्पनिक सुख-दुःख और हानिः | a 

लामा हिसाब लगाकर ही वह इस बातका खयाल कर रहा था कि ललिताका | | 

उसके जीवनम कितना स्थान है, भविष्यके साथ उसका कैसा अछेद्य बन्चत | 4 


' है, उसकी अनुपस्ितिमें उसका जीना कितना कठिन और कष्टकर दै | ललिता | 
| बचपनहीस उसकी गहस्थीमें घुल-मिल गई थी, इसीसे उस न वह खास ae 4 
' गहस्थीकि भातर बाप-मा ओर भाई-बहनके बीच एक साथ मिलाकर ही देख A 
सका p A विचार ही कर पाया | saat यह दुश्चिन्ता बराब | 3 
SRI चल ही रहो थी कि ललिताको शायद वह न पा सकेगा, मातापिता! | 'ि 
इस ब्याहमे Ne न देंगे, और शायद वह और किसीकी Bae रहेगी | HE | सि 
taal जनक पहले, उस रातको, वह जबरदस्ती उसके TBA माला डाल कॅ | पर 
Rafe शाकी दरार जोड़ गया था mse n -3 =g 


De 
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परिणीता PRS # 22 
वर्तन प्रवासमें रहकर गुरुचरणके धर्म-पारेवतेनका TAR BAR वह-व्याकुल . | 
झूठी | शोकर दिन-रात यही चिन्ता करता रहा था कि कहीं लितास हाथ म-प्लोना पड़े । :' ` + 


pga | सुखकर हो या दुःखकर, दुश्चिन्ताकी इसी दिशासे . व्ह परिचितः थी.) आज 
किन | ललिताकी स्पशेक्तिने उसकी चिन्ताकी इस दिशाको जोरके साथ बन्द करके'उस 
ककर | धाराको बिलकुल उलटी तरफ बहा दिया | पहले ड्से चिन्ता थी किशायद :.. 
। मुझे | खलिता न मिले; पर अब चिन्ता हो गइ, शायद वह्‌ छाई! नहीं जा सके as 
धकार इयामबाजारका सम्बन्ध टूट गया था । वे लोग भी इतने रुपये देनेके नोमसे  * 
हो!” | अन्तभे पीछे कदम हटा चुके थे और शेखरकी माको भी बह लड़की पसन्द 

न्यत्र | नहीं आई थी | लिहाजा, उस बलासे शेखरको फिलहाल यद्यपि छुटकारा Ae 
गया था, पर नवीन राय दस-बीस हजारकी बात नहीं भूले थे, ओर उस दिशामे: 
| वे निश्चेष्ट भी नहीं थे । ee 
शेखर सोच रहा था: क्‍या किया जाय | उस रातका उसका वह काम इतना 


[| और | बढ़ा गम्भीर रूप धारण करेगा, और ललिता उसपर इस तरह बिना . किसी 
lait | संशयके विश्वास कर बैठेगी कि उसका सचमुच ही ब्याह हो चुका है ओर 


केसे! | ada: किसी भी कारणसे इसमें फर्क नहीं आ सकता,--ये सब बातें शेखरने 

SQ | विचारकर नहीं देखी थीं | यद्यपि उसने अपने ही Hes कहा था कि जो होना , $ 

a | था सो गया, अब न तो तुम ही लौटा सकती हो और न में ही, a ' | 

गाप | जिस तरहसे वह सब कुछ विचारकर देख रहा है, उस दिन उस समय इस". _ | 
मेमं | तरह विचारनेकी न तो उसमें शक्ति ही थी ओर न शायद इतना अवकाश' दी ।. | 

[ओ | उस समय सिरके ऊपर चाँद था, चारों तरफ चाँदनी Ber रही थी, गलेसे 

T | mer झूम रही थी, प्रियतमाका वक्षस्पन्दन अपनी छातीपर पाकर उसकी 


| अथम अनुभूतिका मोह था, और था प्रणयी जनोने जिसे अधराम्रद कहा 
' है उसके पीनेका da नशा। उस समय स्वार्थ आर सांसारिक भलाई- 
| जुराईका कुछ खयाल ही नहीं था, और न अर्थे-्लोड़प haat रूद्र 
| मूरति ध आँखोंके सामने आई थी। सोचा था, मा तो ललिताको बहुत प्यार 
| करती ही हैं उन्हें सहमत करानेमें कठिनाई न होगी और भइयाके द्वारा पिताके 


बराबर | 

“विता | किसी तरह कोमल करा लेनेस अन्त तक, शायद, काम बन जाय! इसके 
इसीसे | सिवा, गुरुचरणन तब इस तरह अपनेको विच्छिन्न करके उनकी आशाक़ा माग 
छ कर | प्रत्थरंस इस कदर मजबूतीके साथ बन्द भी नहीं कर डाला था |: 


am ` चिन्ता ` NS स बात रही नह हट ही नहीं: i 
वास्तव शेखरके लिए चिन्ता करनेकी एसां a a बात ता Ñ j 
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१३०० e परिणीता 
अब ag मिश्रयसे समझ रहा था कि पिताको राजी कराना तो बहुत दूर रहा, | बी 
मोको राजी करनी भी सम्भव नहीं |--यह बात अब तो मुँहसे भी नहीं निकाली | हो, 
जा सकती:!. | aa 
_ शैखरने एक गहरी साँस लेकर फिर एक बार अस्फुट स्वरमें दुहराया : क्या | फः 
.... किया जाय ! वह ललिताके अच्छी तरह पहचानता है, उसे उसने अपने हाथो | ऐर 
= कनाया है,-एक बार जिसे वह धमे समझकर अंगीकार कर चुकी है, किसी | मर 
|! भी तरह उसे छोड़ नहीं सकेगी | उसने समझ छिया है कि में Heat | डर 

| वमपत्नी हूँ, इसीते वह आज झामको SRY उसकी छातीके पास आकर | P 
हके पास मुँह लाकर इस तरह आ खड़ी हुई थी ! s 
गिरीन्द्रके साथ उसके ब्याहकी बातचीत हो रही है,--मगर कोई मी उसे | | 
a इसके लिए राजी नहीं करा सकता | अब तो वह किसी भी तरह चुप नहीं | हो 
गी | अब वह सब कुछ प्रकट कर देगी --शेखरका मुँह और आँखें उत्त | — 

हा Set | वास्तवे बात भी तो सच है, वह सिर्फ माला बदलकर ही तो शात्त | आ! 
. तर हुआ, उसने उसे अपनी छातीसे लगाकर चुम्बन भी तो लिया था! ललिताने 


-38 


ब्‌ + टी. S व ~ i S ite 5 
ou eS 17 इसमे दोष नहीं, इसीसे नहीं दी,--इसका उसे अधिकार या, | *। 
„ईत नहीं दी | — aa इस व्यवहारका जवाबं वह किसीके आगे क्या देगा ! | ग 
यह निश्चित है कि माता-पिताको बगैर राजी [केये लालिताके साथ उसका ब्याह पर 


:“ “नहीं हो सकता, परन्तु गिरीद्ध के साथ ललिताका ब्याह न होने $ 
` होनेके बाद वह घर और हका का 
| Ue सब जगह He केसे दिखायेगा ? 


20 


Cd शेखरन ललिताकी आशा hese ही छोड़ दी थी। | 
--कहीं अचानक व H RH तक मन ही मन अत्यन्त डरता हुआ रहा, | 
लेकर उसे सः isl SU SHS सब बातें प्रकट कर दे ! कहीं इस बातको | 
कैफियत ou a जवाबदेही करनी पड़े ! मगर किसीने उससे कोई 4 
; ६ S a ~ in ~ TA 
हुआ; यहाँ तक कि उस Fag प्रकट हुई है या नहीं, सो मी नहीं ae 
शेखरके कमरेके ¢ y इस Hg किसीका आना-जाना भी नहीं हुआ । 
: के सामने जो खुली हुईं छत थी उसपर ae aaa erat || । 

छतका सब कुछ दिखाई देता है aa X ; } 
BAR भी नहीं जात; | "कहीँ ललितासे सामना न हो जाय, | 
"¬ नेश जाता a, जब बिना किसी विम्के महीना | छ 


È 
eh 


a 
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परिणीता 

ए रहा, | बोत गया तब वह ब्रेफिक्रीको सॉस लेकर मन ही मन बोला, “आखिर कुछ -भी 
निकाली | हो, ओरतोंके लिहाज-शरम तो होती ही है,--वें ये सब बातें प्रकट कर ही नहीं “ `... 
सकतीं | शेखरने सुन GET था कि ओरतोंकी छाती फटे तो फटे,.. पर मुँह नहीं 
4 क्या | फटता । इस बातपर उसे आज विश्वास हो गया और सुष्टिकत्तीने उनके शरीरमे 
ने हाथों | ऐसी कमजोरी दी है, इसके: लिए उसने मन ही मन उसकी तारीफ भी की !-= `. ... | 

किसी | मगर फिर भी उसे झान्ति कयां नहीं मिल रही है ? जबसे वह समझ गया कि'अबं ` . i 
[खरकी | डरकी कोई बात नहीं, तभीसे उसकी छातीमें एक तरहकी अभूतपूर्व वेदना-सी | 
आकर | Fal इकही होती जा रही है !-रह-रहकर हृदयका .अन्तरतम ममंस्थल तक 

E इस तरह निराशा, वेदना और आशंकासे क्यों कॉप उठता है ! अब क्या ललित 
भी उसे | किसीसे कुछ कहेंगी नहीं, ओर किसीके हाथ अपनेको सॉपते समय तक मोन 
है बनी रहेगी ?--इस बातका विचार करते ही कि उसका ब्याह हे चुका है 
उत्तप्त | —ae अपने पतिका घर करने चली गई है, उसके मन ओर AÀ इस कंदर : 
ga | आग-सी क्‍यों जळ उठती है 
लितान पहले वह शामके वक्त घूमने न जाकर सामनेकी: खुली छतपर रहला करता 
था, अश्र भी टहलने लगा; परन्तु एक दिन भी उस घरका कोई भी उस छतपर 


a 
Al 
AR 


[र al, OOS ~ ~ £ ~ a ~ ` c 

गा? | नहीं दिखाई दिया। सिफ एक दिन अन्नाकाली छतपर किसी कामसे आई यी, ' - 

ह परत उसकी तरफ देखते ही उसने निगाह .नीची कर ली. ओर शेखरके यह : . 
तय करनेके पहले ही कि वह उसे बुलाये या नहीं, वह वहाँसे HEA हो गई.) :, . | 


शेखर मनमें समझ गया कि इम लोगोंने जो छतका रास्ता बन्द करवा दिया; दै, '.. 
उसका अर्थ यह नन्हीं-सी काळी तक समझ गई है | 


ओर भी एक महीना बीत गया | 


शी। | एक दिन भुबनेश्चरीने बातों ही बातोंमें कहा, “इधर da ललिताको देखा 
रहा, | है, शेखर ? 
raat | शेखरने सिर हिलाकर कहा, “ नहीं तो, क्यों ! “ 

कोई | माने कहा, “लगभग दो महीने बाद कल उसे BIN देखा तो मैने बुलाया । 
re | --लड़की न जाने कैसी हो गई है | दुब्रडी-पतळी, मुँह सूखा-सा,--जेखे 
ml | बहुत उमर हो गई दो ! ऐसी गम्भीर कि किसकी मजाल जो कह दे यह चोदह 
ताकी | सालकी लड़की दै!” कहते कहते उनकी oH आँसू भर आये | हायसे 

S | Se पोछती हुईं भारी गलेसे बोलीं, “ मेली-कुचेली घोती. पहने, KER थिगरा 
[मर | लगा हुआ,--मैंने पूछा, तेरे पास और थोती। नहीं, है क्या बिटिया ! क 


JAS o / 


| SS रहा था उसी तरफ देखता हुआ बोला, “ अच्छा ही तो है मा, उसे | 


` भला किस मुँहसे उसे देने जाऊँ १ 


तो मैं भी जानती हूँ । सुना है, 


होगा क्या ? ?? 


> ec 


SA शेखरने और कुछ नहीं à 
as आर पूछा 
z oe 
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BER. 3 परिणीता 


उसने “ है, ''पर मुझे विश्वास नहीं हुआ | किसी भी दिन उसने अपने मामाके 
“दिये हुए कपड़े नहीं पहने, में ही दिया करती थी,--सो मैंने छह-सात महीनेसे 
कुछ दियों भी नहीं | ”” आगे उनसे बोला नहीं गया, Weed आँखें पाँछने 
लगीं;--वास्तवम ललिताको वे अपनी लड़कीकी तरह प्यार करती थीं। 
रेखर दूसरी तरफ निगाह किये चुपचाप बैठा रहा | 

„बहुत देर बाद मा फिर कहने लगीं, “ मेरे सिवा किसी दिन उसने और 
किंसीसे कुछ माँगा भी नहीँ | R भूख लगती तो He खोलकर घरपर किसीसे 
इछ कहती तक नहीं थी, में ही उसे खानेको दिया करती थी।--वह मेरे ही 


HS धूमा करती थी,--मैं उसका मुँह देखते ही समझ जाती के भूखी है । मुझे 
। Set बातकी याद आती है शेखर, अब भी शायद वह उसी तरह मूली 
* मारी-मारी फिरती होगी पर माँ 


` दोगा और न कोई कुछ पूछता ही होगा ! मुझे वह सिर्फ * मा” कहती ही न थी, 


गती न होगी ! कोई न तो उसकी बात समझता 


बल्कि माकी तरह मानती और प्यार भी करती थी IR 
RG हिग्मत करके माके मुँहकी तरफ आँख करते न बना; जिस RE 


TAR पूछ क्यो नहीं लेती कि उसे क्या क्या चाहिए १” 
वह लेगी क्यों ! इन्होंने जाने-आनेका रास्ता तक बन्द कर दिया । मैं ही 
माना कि लालाजीने दुःखमें पढ़कर एक 


गती कर ही डाली तो हम लोग तो उनके अपने ही जैसे हैं,--चाहिए तो वह 


था कि कुछ प्रायश्रेत्त-बयश्रित्त क्र 
नहीं, उल्टा उन्हें छेककर बिलकुल 
इन्हींसे तंग आकर बेचारेको जात खोर्न 


कि लालाजीने अच्छा ही किया | व 
ज्यादा अपना है। उसके साथ ललिताका 


सहसा शेखरने माकी तरफ 


`n 


सुन तो ऐसा ही रही हूँ । 


>. ~ 


वा-कुरवूकर ढक-ढका देते | सो तो किया | 
ae ! और सच तो यह है किं | 
नी पड़ी है | तकाजा, हरदम तकाजा,- | 
मने वृणा बैठ जाय तो आदमी सब कुछ कर सकता है । बल्कि, मैं तो गी | 

ह गिरीन लड़का हम लोगोंस उनका कहीं | 
1 ब्याह हो जाय तो वह सुखसे रहेंगी, | 
ट अगले महीनेम ब्याह होगा |”? a 
मुँह करके पूछा, ८८ अगले Feld ad ee 


ee SE. ~ 
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परिणीता eR 


Pa ST COSTS 


मा कुछ देर चुप रहकर कहने लगीं, ““ललिताके सुँहसे ही. “सुना, था कि उसके 


मामाके 
Ree a तबीयत भी आजकल ठीक नहीं रहती | सो ठीक ही है:। एक तो ` 


उनके मनमें सुख नहीं, उसपर घरमें रोज रोना-झींकना,-एक .मिनंटके .लिए 
भी बेचारेको घरमे शान्ति aét |” # “i 
शखर चुपचाप सुन रहा था, और अब भी चुप रहा। थोड़ी देर बाद WSS 
जानेपर वह अपने बिस्तरपर जाकर पड़ रहा और ळलिताकी बात सोचने wat | 
जिस गलीमें शेखरका मकान है उसमें दो गाड़ी आसानीसे जा सकें, इतना 
स्थान नहीं था : एक गाड़ी एक तरफ बिलकुल किनारेसे सटकर न खड़ी हो तो. 
दूसरी उसके बगलसे नहीं निकल सकती । आठ दस दिन बाद एक दिन शेखरकी . . . 
आफिस-गाढ़ी गुरुचरणके मकानके सामने रुकावट पाकर खड़ी हो गई । शेर 
आफिससे लोट, रहा था, उतर कर पूछनेपर माळूम हुआ कि डाक्टर आया. है। ८ 
उसने कुछ दिन पहले मासे सुना था कि गुरुचरणकी तबीयत ठीक, नीः 
रहती | उस बातका खयाल करके वह अपने घर नहीं गया, सीघा जाकर 


| तरफ RA = ~~ ~ A = A 
.गुरुचरणके सोनेके FRA जा पहुंचा | बात बिलकुल ठाक निकला : गुरुचरण . 


, उसे 


AN a 


हैँ, सामनेकी कुरसीपर बैठा डाक्टर रोगीकी परीक्षा कर रहा है । TE 
गुरुचरणने अस्फुट स्वरमें उसे बैठनेके लिए कहा और ललिता मायेकाः os 
पल्ला जरा नीचा करके घूमकर बैठ गई | ae 
डाक्टर मुहछेका ही है, शेखरको पहचानता है | रोगकी परीक्षा करके ओर _ 
है करि | दवा आदिकी व्यवस्था करके वह शेखरके साथ बाहर आकर बैठ गया | गिरीन्द्र 
p | पीछेस आकर रुपये देकर डाक्टरको बिदा करने खगा तो उसने साबधान कर 
gant | दिया कि रोग अब भी ज्यादा नहीं बढ़ा है, इस समय आबा बदलनेकी 
ga | खास जरूरत है | 
| डाक्टरके चले जानेपर दोनों फिर गुरुचरणके पास आकर खड़े हो गये | 
 छलिता इशारसे गिरीन्द्रको एक तरफ बुलाकर चुपके चुपके उससे कुछ कहने 
, खगीः। शेखर सामनेकी कुरसीपर बैठकर सन्न होकर गुरुचरणकी तरफ: देखता 
WI | गुरुचरण Tees ही उधरकी ओर करवट लिये सो रहे थ । SE शेखरका 
| दुबारा आना मालूम हो नहीं हुआ | 
` | थोड़ी देर तक चुपचाप बेठेरहनेके बाद शेखर उठकर चिया | तब 


y 


मेंदी 
[ एकं | 
रो यह 
किया || 
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परिणीता 
,- ललितो औ गिरीन्द्र उसी के वे F? i An 
SiS और ToN तरह Jh चुपके बतरा LE A, — sae न तो किसीने 
SOAR हो कहा, और न उसकी किसीने कोई बात तक पूछी | विचार 
आज. वह निश्चित रूपसे समझ गया कि ललिताने उसे अब उस कठोर दायित्वते |. ज 
! QR लिए मुक्त कर दिया है,--अब वह निर्भय होकर दम ले सकता है ।--अब [निस्तः 
ues कोई UD ललिता उसे न फाँसेगी | घर आकर हजारों बार उसे ओर में 
| ५ वाळ आन छगा : आज वह अपनी आँखोंसे देख आया है, गिरीन ही उस घरका कमरे 
| परम बन्धु और अपना आदमी है,-- सबकी आशा और भरोसा उसीपर है और म्या, 
| लाल वि ती वही x उनः SAA DA ऐसी ` 
| ae ae भविष्यका आश्रय भी वही है | में अब उनका कोई नहीं a Si 
SATSE समय भी ललिता मेरे मुहे एक सलाद तककी आशा नहीं रखती ! | का 
2५ T oe _ SRO करके गद्दीदार आराम-कुरसीपर सिर झुकाकर ब्रैठ À सब 
3 गयाः लाल उस से दे ~ CN ~ ` 
R TA सकर माथेका पछ्ला खींचकर Ye फेर लिया था जैसे वह 
joe oe ey हो,--बिलकुछ अपरिचित ! और फिर, उसीकी आँखोंके सामने 
| = श आमे, बुलाकर न जाने क्या क्या सलाह होती रहीं AR मजा यह 
h # के एक दिन उसीके साथ थियेटर जानेसे ललिताको उसने रोक दिया था | 


ed उसने एक बार विचारनेकी कोशिश की कि शायद उसने आपसके 


E T ou हे के सस मोर ऐसा व्यवहार किया होगा | मगर By 
es | “त क्या इतनी बात हो जानेपर भी वह इतने 
एक भी बात किसी भी बहाने उससे पूछनेकी कोशिश नहीं कर सकती थी ! 
| 7 ख द्रवाजेके बाहर माकी आवाज सुनाई दी | वे पुकार कर कह रही थीं, 
| ‘ae en तक हाथ-मुँह नहीं धोया,--शाम हुई जा रही दै जो !” 
N उठ खड़ा हुआ, ओर इस ढंगसे मुँह फेरकर झटपट नीचे | 
$ गया जिससे मा उसका चेहरा न देख सके | 
इधर कई दिनोंसे बहुत-सी बातें 
aaa आती-जाती रही हैं पर सिफ 
.. दोष किसका हवै; 


nananana f ano 


E 
| 


` 


A, $ 4 
U मौका दिया । बल्कि इस डरसे कि कहीं भंडाफोड़ न हो जरम | 
| |)? 


अपराध के मारे Bis 
AM ललिताके माये लादकर वह उसका विचार कर रदा थ) | काळी 
पाः 


EP 


kA “< 
=A 
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किसीने अपने आप जल मर रहा था !--शायद, इसी तरह संसारके सभी: पुरुष स््रियॉँका  : ` 
विचार करते हैं ओर इसी तरह जळते रहते हैं | : 
गयित्वत | Asi जळते उसके सात दिन कट गये, आज भी झामके ae वह: अपने 
--अब |निस्तन्ध HAH बहो आग लगाये. बेठा था; सहसा दरवाजेके पास शब्द सुनकर 
IR उसे |और मुँह उठा कर देखते ही उसका हृदय उबल पड़ा | कालीका हाथ पकड़े ललिता: i, 
स घरका |कमेरेके भीतर आकर नीचे कारपेटके फशपर बैठ गई | कालीने कहा, “| शेखर `. 
है और aza, इम दोनों तुमको प्रणाम करने आई हैं,--कल हम लोग चली जायँगी 2” 
-ऐसी | शेखरके Het बात नहीं निकली, वह सिर्फ एकटक देखता रहा | 
[ती | | कालीने कहा, “ बहुत कसूर तुम्हारे चरणोमे रहकर क्रिये हैं शेखर भइया,:.. 
कर बैठ |स सब भूल जाना । 
ते बह | शेखर समझ गया कि इसमेंस एक भी बात कालीकी अपनी नहीं. है 
सामने RER हुई दी बोल रही है। उसने पूछा, “कल कहाँ जा रहीं हे तुम लोग 
“gira | बाबूजीको लेकर हम लोग सभी मुंगेर जायेंगे । वहाँ शिरीन 

Wa मकान है । बाबूजीके अच्छे हो जानेपर भा शायद हम लोगोंका अब यहाँ 
आना न होगा | डाक्टरने कहा है 1के यहाँ बाबूजीकी तबीयत कभी ठीक नहीं 
रह सकती | l 

शेखरने पूछा, “ अभी उनकी तबीयत केसी है ? ”? 

“ae अच्छी है |” कहकर कालीने ऑचलक भीतरसे कई एक NAT 
निकालकर दिखाते हुए कहा, ““ताइईजीने दी हैं ये | 

ललिता अब तक चुप ast थी, उठकर टेबिलपर एक चाबी रखती हुई 
| रोली, “ आलमारीकी- चाबी इतने दिनोंसे मेरे पास ही थी,” फिर जरा हँसकर 
रोली, ““ लेकिन रुपया इसभें एक भी नहीं हे, सब खच हो गये हैं । 
शेखर चुप रहा । 
कालीने कहा, “ चला जीजा, रात हुई जा RI है | पु 
| ललिताके कुछ कहनेके पहले ही अबकी बार शेखर सहसा व्यस्तताके साथ 
| पोल उठा, “ काका; नीचेसे जरा मेरे लिए पान तो ले आ बहन | 
ललिताने उसका हाथ मसककर कहा, “तू यहीं बैठ काली, में लाये देती 
TEL? और जल्दीसे वह नीचे चली-गई । थोडी देर बाद पान लाकर उसने 
| थ) | कोलीके हाथमे थमा दिये, और उसने शेखरको दे दिये । 


पान हाथमें लेकर.रोखर निस्तब्ध होकर बैठा रहा । | ह 
z z Pae ai 


g0 


जा यह 
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“ चलती हूँ शेखर भइया । ” कहकर कालीने पेरोंके पास आकर जमीनसे|भी ज 
सिर टेककर प्रणाम . किया | ललिताने जहाँ खड़ी थी ada जमीनसे “re 
छगाकर प्रणाम किया, और दोनोंकी दोनों धीरे धीरे चली गई | कल उ 

शेखर अपनी भलाई-बुराई और आत्म-सम्मान लिये हुए पाण्डुर मुखसे ARIN दो 
|. इतबुद्धिकी तरह स्तब्ध होकर बैठा रहा | ललिता आई, और जो कुछ कहना॥लमा 
' T, कहकर हमेशाके लिए बिदा हो गई | इस तरहसे सारा समय बीत गया उ 

मानो, कहनेको उसे कुछ था ही नहीं । इस बातको शेखर मन ही मन समझ्न| तीन 

"गया कि ललिता कालीको जान-बूझकर ही संग लाई थी; कारण वह चाहती नहीं | a 

` के कोई बात उठे | इसके बाद उसका सारा शरीर न जाने कैसा होते र शा 
p a N a you m आने लगा,---आखिर वह उठकर PRAT 


घुण 


११ 


: = AL SN An : a 
सा इटा RR मुगेरका आब-इवासे भी जुड़कर ठीक न हो सका। क 
भर बाद वे अपने दुःख-कशेंका बोझ उतारकर हमेशाके लिए स T 
TRA । गिरीन््र सचमुच ही उन्हें काफी चाहने लगा था और a, २९ 
उनके लिए यथासाध्य कोशिश दोना 
ऽए ययासाध्य कोशिश करता रहा | पर कुछ न हुआ | 

गिरी Te पूछ 

क्रिय मरनेके पहले गुरुचरणने गिरीनका हाथ पकड़कर अंम dad अहेब | T 
se fa शा [क तुम कभी किसी दिन गैर न हो जाना और यह गंभीर TSAI ' 
| es निकट-आत्मीयतामें परिणत हो जाय | वे अपनी ऑखोसे यह देखकर | 
| बे देख an Ae HHH समय ही नहीं मिला, परन्तु परलोकम रह 
| सके कि गिरीन्रने उस समय सानन्द और सर्वान्तःकरणसे दी उरे. 
| वचन दिया था | थ सानन्द और सर्वान्तःकरणसे हा SS) 


TER कलकत्तेवाले मकानमें जो किराये 3 नश्वरो 
gata जो किरायेदार थे yaaa | 


; चार मिल जा ~ की खबर | 
भी उनसे उन्हें मिल गई | या करता था | गुरुचरणके मरनेकी SE | 
इसके ~ $j a - 
वनकष शोक और जबरदस्त दुर्घटना हुई नवीन रायकी सहसा मृत्यु हो गए | तः 
सॉपकर काशी चली Faa पागल-सी होकर बड़ी बहूके हाथ शहस्थीका भ | 
he में शेख चली गई | कह गई, “* आगामी वर्ष सब कुछ ठीक हो जानें | 
! i, आकर शेखरका ब्याह कर जाऊँगी। ”? i i 


` विवाहका N een i 
eT, वीन रायने खुद ही ठीक किया था, और अब तक a 3 


à 


w 
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maa} भी जाता; पर अचानक उनकी AY हो जानेसे ब्याह साल-भरके लिए. 
से माथा हो गया | पर कन्यापक्षवाले अब ज्यादा देर नहीं कर सकते थे, इसलिए 
कल आकर लड़केको आशीर्वाद कर गये हैं। इसी मदीनेमे ब्याह होगा; : इसलिए. 
से विहुरज शेखर अपनी माको लानेके लिए काशी जानेकी तैयारी कर रदा 'थाः और 
छ कहना॥ालमारीमेंसे चीज-वस्त निकालकर बॉक्समे सजा रहा या | बहुत दिन बाद. .. 
रीत गया॥ीज उसे फिर ललिताकी याद आ गई |--यह सब काम बही किया करती थी... - 
न aaa) तीन सालसे ज्यादा हो गया, वे सब यहँसि चली गई यीं | इस बीचमें उनका! ` ˆ 
ती नई समाचार ही उसे नहीं माळम हुआ, मादस करनेकी कोशिश भी नहीं की, | 
सा Rac शायद उसे अब कोई दिलचस्पी भी नहीं रही थी।--लळितापर क्रमश. 
रितसर हसे घुणा-सी होती जा रही थी | परन्तु, आज सहसा उसके मनमें आई, AIT 
सी तरह उसकी कोई खबर मिल जाती ! कोन कैसे हैं, हालें Re. 
शतको वह जानता था; सब अच्छे ही होंगे, कारण गिरीन्द्रके पास रुपयां है, i 
फिर भी वह सुननेकी इच्छा करने लगा कि कब उसका ब्याह हुआ, उसके सांथा ` `. 
ne किस तरह रहती है--इत्यादि | न 
गुरुचरणवाले मकानम अब कोई किरायेदार नहीं रहता | दो महीने हुए, 
प्रकान खाली पड़ा है. । शेखरके एक बार मनम आई कि चारके बापसे जाकर 
क्योंकि, उन्हें गिरीन्द्रके समाचार जरूर मालूम होंगे । क्षण-भरकेः | 
aga लिए, बॉक्स सजाना स्थगित रखकर वह झून्यदृष्टितें खिड़कीके बाहरकी ओरं 
देखकर देखकर यही सब सोचता रहा; इतनेमें दरवाजेके बाहरसे पुरानी महरी आकर. _ ` 


[ सका | 
x यहि 
अन्ततक 


कालीकी मा १”? 
दासीने हाथसे गुरुचरणके मकानकी तरफ इशारा करके कहा, “ अपनी; 
| झाठीकी मा, छोटे बाबू, वे सब कल रातको मंगेरसे वापस जो आ गइ हैँ!” 
“‹ चलो, आता हूँ.। ” कहकर वह उसी समय उतरकर चल दिया | 


pal | तब दिन ढळ रदा था। शेखरके घरं घुसत, ही वहँस छाती-फाड़ नेकी | 
aS । आवाज सुनाई दी | विधवा-वेशघारिणी गुरुचरणकी. Ss पास जाकर वह 
जाते | जमीनपर बैठ गया और घोतीके Ses चुपचाप अपनी आँखे पोछने लगा । . 


| स्फ गुरुचरणके लिए ही नहीं, अपने पिताके शोकसे भीः वह फिर एकबार 


| अभिभूत हो गया P 
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शाम An sa आकर RA जला गई | दूरसे गलेमें आँचल डालकर 
उसने शेखरकों प्रणाम किया और क्षण-भर ठहरकर वह धीरे धीरे चली गई। | 
शेखर सत्रह TA युवती Weis तरफ आँख उठाकर न देख सका ane E 
.डसे बुलाकर बातचीत ही कर सका | फिर भी कनखियोंसे वह जितनी दिखाई | रा 


दी थी उससे मालूम EA | लेसे और भी ` A 
शो े। हुआ कि वह पहलेसे और भी बढ़ी और बहुत ही Gacy AR 


बहुत रोने-धोनेके बाद गुरुचरणकी विधवा सीने जो कुछ कहा, उसका चार म 


a AES ES ie ने SRE अपने जमाईके पास रहेंगी, यही ar 

इस समय उचित मूल्यपर उनके ESS a SEG जाह i A 

: ही रह जायगा, उनको भी किसी ees एक तरहसे घरका घरमे इसने 
कमी वे इधर आयें भी तो दे ROR दुःख न होगा और भविष्यमें अगर 
शेखर कहा कि मासे क ह ay T रह भी सकती Eae | 
उन्होंने ऑसू पोंछते हुए कहा ae sr लिए. कोशिश करूँगा | इसपर 

`. शेखरने जताया के ल रते y pa RRR आयेंगी नहीं शेखर!” 
« उन्होंने एक एक करके घरके म £ ह उन्ह लेने जा रहा है | इसके बाद 
"` ज्याह है, कहाँ बारात जायगी क जमाचार जान ल्यि-शेखरका कब 
` ` जेठंजी केसे मेर थे जीजीने = ACR हजार रुपये और कितना जेबर मिलेगा, 
जवान धन गए 1 किया, इत्यादि बहुत-सी बातें पूछीं ओर उनका 


रेखरको जब्र वहँसे दनी फैल 
गिरीन्द्र ऊपरसे उतरकर a Gp इसार ह फेल चुकी थी । इसी समय 
i विधवा उसे देखकर शेखरसे कहने लगी, ८३ eu 
नहीं हुई शेखर ? ऐसा लड़का दुनियाम भि 
सेखरने कहा कि इस बातमें 


उसकी हो चकी 

ig FER वह ÅN बाहर चला गया | wa | 7 
ÄRA, दरवाजेकी Het si सहसा ठहर जाना पढ़ा | one He द 
SO ae खडी थी, उसने कहा, “ सुना, माको ३ 


w 


al. : PE 


y a 

k 
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परिणीता १५९. 
डालकर | “ हैँ, लगभग पागल-सी हो गई हैं । ” 


a रीः Ren ? 99 
Hert तबीयत केंसी है ! is 
“ अच्छी है | ?--कहकर शेखर झटपट वहाँसे चळ दिया | - 


दिखाई | रास्तेपर आकर उसका नीचेसे ऊपर तक सारा शरीर मारे लजा और घुणाके 
gay #िर उठा ! उसे ऐसा माळूम होने लगा कि ललिताके पास खड़े होनेसे | 


1 दारीर मानो अपवित्र हो गया हो ! घर आकर उसने जेसे-तेसे बॉक्स. “ 
-भराकर बन्द कर दिया, ओर अभी गाड़ीमें देर है जानकर खाटपर लेट 


1, यही या । ललिताकी विषाक्त स्मृतिको जलाकर भस्म कर देनेकी प्रतिज्ञा करके 
ते थे, हृदयके THEA घृणाका दावानल जला दिया | जळनकी यातनामें "` 
| घरमे 


उसने उसका मन-ही-मन अकथ्य AN तिरस्कार कया, यहा तक क कुलय 


SER RAN भी उसे संकोच नहीं हुआ | गुरुचरणकी AA उससे बातों ही aT 
ग< | Ret था कि लड़कीका ब्याह कोई आनम्दका ब्याह थोड़े ही था, इसीसे किसीको. : 
am $छ खयाल नहीं रहा, नहीं तो छलिताने उस वक्त तुम सबोंको चिट्टी देनेके 
२. he कहा था | ललिताकी यह RAFT मानो सारी आगके ऊपर लहराती हुई 

' बाद थे बनकर लपरें लेने लगी । 

[ कब 

लेगा, १२ 

नका 


EA WES ~ A A ` 5 3 ; , 
a= माको लेकर जिस दिन लोटा, उस दिन भी उसके ब्याहकों दस 
बारह दिनकी देर थी | 


शिकनीमं कुछ रख रही थी | शेखरको मालूम न था, इसीसे किसी एक कामक 

R मा? कहकर भीतर घुसा ही था कि सहसा भोंचक्का-सा ठिठककर खड़ा 

` | गया । ललिता मुँह नीचा किये काम करने लगी ।. 

माने पूछा, “ क्या है रे १? 

| बह जिस कामके लिए आया या, उसे भूल गया, ओर “ नहीं,. अभी रहने 

कहकर जल्दीसे बाहर निकल गया | ललिताका चेहरा a नहीं, दिखाई . 
» पर उसके दोनों TAIN उसकी निगाह पड़ गई । हाथ बिलकुल सूने 

॥, सिफफ दो दो कॉचकी चूड़ियाँ पड़ी हुई थीं, ओर कुछ नहीं | शेखर सन ही 


He होकर हँसने लगा--““ यह भी एक. तरहका eh Bil गिरीन E 


Nee के LEASE SET ४ Si So O 
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-१६० परिणीता 
i; BO SN Se Ce RRR O OG 
| पैसेवाला है, यहः उसे माळूम था | उसकी oH हाथ बगैर गहनोंके ऐसे रीतेरीवे | 


उव fea शामके वक्त जल्दी जल्दी नीचे उतर रहा था, और ललिता भी 
j उसी जीनेसे ऊपर जा रही थी; वह एक तरफ दीबारसे सटकर खड़ी हो गई | | गि 
A) eT शेखरके पास आते ही अत्यन्त संकोचके साथ उसने धीमे adi कहा, ८ ब 
. £ तुमसे एक बात कहनी है ! ” aN 
AR क्षण-भर स्थिर रहकर विस्मयके स्वरमें बोला, ““ किससे ? मुझसे 2” 5 
ललिता पूर्ववत्‌ मृदुकंठस बोली, “हा, तुमसे ! ” Ek 
ce ` ~ > लकी खः भोर भी it 
| ay उशत OR कया कहना है ! ea शेखर पहलेकी अपेक्षा और मी | ३ 
` ` जेव्दी जल्दी नीच उतर गया। | 
Ta, 
विह्नल- 
भाफ व 
गिर 
aa 


(44 


i 5 होने = ~ y 

| `  होनेका कोई संगते कारण उसे ढूँढ़े नहीं मिला । a 
| 

} 


: ` ललिता वहीं कुछ देर तक स्तब्ध > खडी रही और छे (2; 
छोड़कर धीरे-धीरे ब्ध होकर खड़ी रही और छोटी- ; 
| छोड़कर धीरे-धीरे चली गई | ही ओर छोटी-सी एक सॉस 
था दर दिन शेखर अपने बाहरके कमरे बैठा उस दिनका अखबार पढ़ रहा 
पढ़त- ने अत्यन aps x गिरी 3 
; E उसने अत्यन्त आश्चर्यके साथ मुँह उठाकर देखा कि गिरीदर 
eo रम आ रहा है | गिरीन्द्र नमस्कार करके एक कुरसी खींचकर पास 
i n ओर शेखर प्रति-नमस्कार करके अखबारको एक तरफ रखकर BAG 
a iS ae PAST लगा। दोनोंकी जान-पहचान आँखों-आँखोंमें जरूर | 

rar बीतिचात नहीं हुई थी; और इसके लि wan कभी 

। किसीने आग्रह भी प्रकट नहीं किया गा ए आज तक दोनेमिंसे क 
bi a aie एक aah कामकी बात छेड़ दी । बोला, “os खास जशी J 
आपने सो शग द आया हूँ | मेरी सासजीका अभिप्राय तो | 
हैं। आज मेरी eas मकान वे आप छोगोंके हाथ बेच देना चाहती | 
` रा म' i Ià कहला भेजा हे कि a AA aa 
F ` मुंगेर ज़ इसका ' 16९2 
शो जाय तो ये इसी महीने ate चली ay? SP 


= he जा £ 
'गिरीनको देखते ही गी छातीके भीतर तूफान उठ खड़ा हुआ | 


at तों अच्छी नहीं लग रही थीं, उसने .मुखसे कह 
“atat ठीक है, मगर/पिताजीकी 2 उसने अप्रसन्न मुखस Fey |, 
आपको उनसे कहना safe |? EMA अब मइया ही मालिक ह 
गिरीद्धने मुसकराते , हुए कहा cc ` wi N * seg 

ही कई - हा, ““ सो 3 i "मार | 
प ही कहे तो अच्छा हो। ? तो इम लोग भी-जानते हैं i7 ड 


4x 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Ense 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ee 1१६१ पारिणीता ie 
RA. O NST A 
शेखरने उसी तरह जवाब दिया, “ आप कहें, तो भी हो सकता है | उस 
ता भी : अभिभावक तो इस समय आप ही हैं । lags 
ag) | गिरीद्धने कहा, “मेरे कहनेकी जरूरत हो तो में भी कह सकंता हूँ, लेकिन 

फल बहनजी कह रही थीं कि आप जरा ध्यान दें तो काम बड़ी आसानीसे हो... 
हकता है | ‘vas 
१” | शेखर अब तक एक मोटे तकियेके सहारे बैठा हुआ बात कर रहा था, अब « 
"Raz होकर बैठ गया | बोला, ““ कौन कह रही थीं ! ? 
| गिरीद्धने कहा, “| बहनजी--ललिता बहनजी कह रही थीं” 
रि भी | शखर मोरे आश्चर्यके हतबुद्धि-सा हो गया | आगि गिरीन्द्र क्या क्या कहतां . 
गया, उसका tara भी शेखरके कानमे नहीँ गया । कुछ देर तक बह 
विहल-दृष्टिसे गिरीनके चहरेकी तरफ देखता रहा, फिर सहसा बोळ उठा, “ BA 
माफ कीजिएगा गिरीन बाबू ,--ललिताके साथ क्या आपका ब्याह नहीं हुआ १” 
गिरीनद्रने दातो-तले जीभ दबाकर कहा, “ जी नहीं,--उनके घरभं तो आप 
RN जानते हैं-कालीके साथ मेरा--” 
c मगर ऐसी तो बात नहीं थी 2” 
गिरीन्द्रने लालिताके Hea सब बाते सुन wet थीं, उसने कहा, “नहीं, « 
FR वात नहीं थी, यह बात ठीक है । गुरूचरण बाबू मरते समय मुझसे अनुरोध ` " 


| कहा 


क्र सासः 


[ढ़ रहा 
ac 
र पास 


की मृत्युके बाद बहनजीने मुझे सब बातें समझाकर कद्दीं-हाला कि ये सत्र 
बरतें ओर किसीको माळूम नहीं पके उनका ब्याह पहले ही हो चुक्रा है और 
गति उनके जीवित मौजूद हैं | इस बातको शायद दूसरा कोई विश्वास न करता 
भगर भने उनकी किसी भी बातपर अविश्वास नहीं किया | इसके सिवा, 


a । शखरकी दोनों stat असुओंस भर आई थीं, अब sana गिरीनके 
षामने ही धरा बह निकली | परन्तु, उघर उसका कुछ खयाल ही न था, 
याद भी न आया [कि पुरुषके सामने पुरुषकी इस तरह कमजोरी प्रकट हो 
तना अत्यन्त लजाकी बात है । 
| गिरीन्द्र चुपचाप बेठा उसकी तरफ देखता रहा । उसके मनभें सन्देह तो था 
|\५--आज उसने ललिताके पतिको पहचान लिया ! शेखरने 
री गलेस कहा, “ लेकिन, आप तो ललितासे स्नेह करते हैं ! 


११ A 
ž 
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W 


f A AN AAA AAAS AAA AANA 
4 ~ AAA AAAI 
| 
Í 


| WR ARR प्रच्छन्न वेदनाकी गहरी छाया-सी आ पड़ी, मगर दूसरे ही 
| क्षण वह मन्द्‌“मन्द॒ मुसकराने लगा | आहिस्ते-आहिस्ते कहने लगा, “ इस बातका 
| जवाब देना अनावश्यक है | इसके सिवा, स्नेह चाहे क्रितना ही गहरा क्यों न 
| दा, जान-बूझकर काई पराई विवाहिता GMS ब्याह नहीं कर सकता,--खेर जाने 
SUSI, बके सम्बन्ध इस तरहकी चर्चा भें करना नहीं चाहता | इसके 
याद वह मुसकराता हुआ उठ खड़ा हुआ, और बोला, '* आज जाता हूँ, फिर 
किला दिन मुलाकात करूंगा । ” इतना कहकर नमस्कार करके वह चल दिया | 

o URGES प्रति शखर झुरूसे ही विद्वेष रखता आया है, और इधर उसका 
TNE धार घृणांम परिणत हो गया था; किन्तु आज उसके चले जते ही 

| ARR उठकर SHAG बार-बार सिर छुआकर इस अपरिचित ब्राह्म gash 
लिए बार-बार नमस्कार करने लगा | मनुष्य चुपचाप कितना बड़ा स्वार्थ-त्याग कर | Y 


an है, ॅसत-हसते अपने वचनोंका क्रिस क।उनताके साथ पालन कर सकता हुआ 
> है वात शखरने आज अपने जीवनमें पहले पहल देखी | अच्छ 


ay वाद, भुवनेश्वरी अपने HA फर्शपर बैठी छाडिताकी मददसे नय | दे 
TRR Gt सम्हाळ्सम्हालकर रख रही थीं, शेखर भीतर घुसकर माके | दिन 
¢ 


AERA बैठ गया | आज बह af 
ताको देख z | 
बन ee देखके व्यस्त होकर भागा नहीं 


हुए 

| S न 

| ASRA जनाब नहीं दिया, चुप बैठा कपड़ोंकी थाक लगाना देखने छगा। | नहीं 

j थोड़ी देर बाद बोला, “ यह क्या हो रहा है मा १ » 
4 स (73 

रही ES ae TA कपड़[भंते किसको क्या देना है, हिसाब लगाकर देख | कहने 

£ शायद ओर भी भगाने पड़ेंगे, न ब्रिटिया १ ? Ss 

ललिताने गरदन हिलाकर समर्थन किया | E. 

my P as कहा, ओर आगर मं ब्याह न कहूँ ar!” | उसः 

Wat इस दा | 

कमी नहीं | | बोली, “| सो तुम कर सकते हो, gaa इन गुणे a उस 

se बाला, “ सो ही शायद होगा, मा । ? aA 

किर कहने ल्ग 
. आत जबानपर मत ला |” O ह फशी बात कह रहा है तू , ऐती ह नहीं 


FA कहा, “ इतने Rala तो | 
_ ते --पर अः 
` बिना कहे महापातक होगा,-मा। ” TAR EY 


x 
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१६२ परिणीता १६३ "३ 
[मरे ही | भुवनेश्वरी समझ न सकनेके कारण WT चहरे उसका WH ea Sal | ; p 
बातका शखरन कहा, “GH अपने इस लड़केके बहुतंस कसूर मॉफ करतो.आई हो, 

क्यो न |इस कसूरको भी साफ करना'होगा मा, सचमुच ही में यह ब्याह TRUTAT | 

र जाने | पुत्रकी बात ओर UA भाव देखकर भुवनेश्वरी सचमुच हो उाद्महा  . 
-इसके |उठीं, पर उस भावको दबाकर बोलीं, “ अच्छा, अच्छा, मत करना । अभी 5 : 
‘fig [at adi, मुझे परेशान मत कर शेखर,--मुझे बहुत काम करना है ! ?? 


दिया | 
उसका 
नाति ही 
[वके | 
[ग करं | 
सकता | 


शेखर और एक बार हुँनेका व्यर्थ प्रयास करके सूखे GW FE उटा, 
६ नहीं मा, सच्ची कहता हूँ तुमसे, यह ब्याह नहीं हो सकेगा ! ” 

° कयो, यह क्या बच्चोंका खेल है १” ess 

“ae नहीं है, इसीसे तो कहता हूँ मा। a 

भुवनेश्वरी अबकी बार अत्यन्त भयभीत हो Sai, और JAN बोली, “कया. 
हुआ है, TA समझाकर बता, क्या बात है! यह सप्र गइबड़ीका बात मुझे. ' 
अच्छी नहीं लगती । 

शेखरने सृदु-कंठसे कहा, 
दिन बताऊँगा |” 

४ और किसी दिन बतायेगा | ”--उन्दनि कपड़ोंकी थाक एक तरफ हटाते ४ | 
हुए कहा--“ तो आज ही मुझे काशी भज दे, ऐसी ग्रहस्थीमें में एक TAA 
Tel [ब्रिताना चाहते | ny 

शेखर नीचको सिर BHA Ast रहा | भुवनेश्वरा ओर भी अस्थिर होकर 


a aa | “ote करिसी दिन सुनना मा, ओर किसी. ... 
माके 
aa | 


ठ्गा | 


अबकी बार शेखर सिर उठाकर Sa दिया, बोला, “तुम साथ ले जाओगी 

| उसका फिर और बन्दोवस्त किसके साथ करोंगी मा ! तुम्हारी rats बड़ी बात 
| उसके लिए और क्या है १” द 

| लड़केके year हँसी देखकर मा कुछ मन ही मन आशान्वित हुई, 

| ललिताकी तरफ देखकर बोलीं, “ सुन छिया बेटी, इसकी बात सुन ळी ! यह 
| समझता है कि में चाई तो, तुम्हें जहाँ खुशी; लेजा सकती हूँ।=इसकी मामीसे | 
नहीँ पूछना पड़ेगा ! ” j 
| ललिताने कोई जवाब नहीं दिया । झलक बरातचीतके ढुंगे द 
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AAA 


| 
ेखरने-आखिर. कह ही Ce RR 
| 9 k आखिर कह ही डाला, “ उनसे कहना चाहो, तो कह दो, m 
Í SEI तुम जो कहोगी, वही होगा, मा,--यह मैं भी समझता हूँ 
| 
| 


A PRE 
3 छे जानाः > = A 
3 EST चाहती हो, वह भी जानती है । यह तुम्हारी पतोहू है, | 
मा: --कहनेके बाद ही शेखरने सिर झुक्रा लिया | | 
-Ya श्वर a pS 6 ~ द्‌ 5 i 
A PE मारे आश्वर्यके दंग रह गई । माके सामने सन्तानका यह कैसा 
परिहास : एकटक उसकी तरफ देखकर माने ८६ | 
ने कहद कहा ? 
कौन है मेरी १” " Q Ea ST RUE 
Se, शेखर मुंह न उठा सका, परन्तु जवाब पे भीरेसे बोला, ce कह तो | 
| का ग | आज नहीं, चार aes भी ज्यादा हो गया, तुम सचमुच ही उसकी 
|; a) K SII इशे अब कहा नहीं जाता मा, उसीसे पूछो, वही बतायेगी।” 
i oe . Set ताकी A देखा, देखा कि ललिता गलेमें आँचल 
झा दडा A a “कं तैयारी कर रही है। वह उठकर उसके बगलमे 
आ खड़ा हुआ, और दोनोंने ` S 2 
किया, इसके बा नॉन एक साथ माके चरणोंमें सिर रखकर प्रणाम 
j इतके बाद शेखर चुपचाप GRY बाहर चला गया | 
5 Af: ~ 
मे, r a अखिसे आनन्‍्दाश्र झरने लगे । वे ललिताको सचमुच ही 
ss करती Ti । सम्दूक खोलकर अपने aah x 
` उन्होंने उसे पहनाते हए GR Gr; के अपने सबके सब गहने निकालकर, 
ITR उन्होंने ES भोरे धीरे एक एक करके सब बातें जान लीं | सब सु 
| Py H Ap इसा शायद गिरीनका ब्याह कालीके साथ हआ a 
à = Z कह a सा. पी गिरी p A, 2 x 3 
i ? गा, इसीसे | गिरीन बाबू जैसे आदमी दुनियामें और ` 
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hi A HA उन X SA 

4 विश्वके RH सचमः TARTAR कहा, तो सुनते ही उन्होंने 

| मुझे अगक्रिर कर या न ड ही मेरा ब्याह हो चुक्रा है । पति a 

| Mat Sa ®) गी इच्छा, पर वे हैं जरूर ! ?? 

आशीर्वाद देती हूँ fe Oe रखते हुए कहा, “ जरूर है, बेटी ! मैं | 

€ 227 A होकर रहे | जरा ठहरना बेटी, म॑ | 
i a ii RI बदल गई है | ”?- इतना | 
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